«Грустно, что голы нападающих — на виду, а труд полузащитников — в тени». Как скромный Хави становился великим
Двадцать километров от Барселоны. В районной поликлинике города Террасса восьмилетний Хави, сопровождаемый матерью, снова сидел на приёме у ЛОРа. Врач черкал в карточке пациента симптомы: температура под 38, головные боли, дышать трудно. Эрнандеса достало воспаление слизистой оболочки носа — осложнения не давали нормально тренироваться. Доктор навыписывал лекарства и процедуры. Мать с сыном вышли из кабинета и зашагали по знакомому коридору. Они посещали местного терапевта с жалобами на слишком низкий рост пацана. Медик расстраивал: «Когда будет взрослым, вымахает максимум под метр семьдесят».
Руля дряхлым «Сеатом», дед днём развозил Оскара и Алекса (старших братьев Хави) на тренировки, а к шести вечера подбрасывал самого Хави на занятия в школу ФК «Террасса». По дороге старик любил сбавить громкость магнитолы и обсудить с младшим внуком Примеру: «Нет, ты сегодня слышал твоего отца? Он сказал, что в матче с «Барселоной» Санчис из «Реала», надо признать, здорово сыграл. Мне так хотелось разбить лицо твоему бате!».
Дед заявил отцу Хави: «На счёт Оскара и Алекса не знаю. А твой младший, вот увидишь, будет звездой сине-гранатовых. Что-то в нём есть». В ответ звучало: «Ну, да, не сомневаюсь». Младший после каждой вечерней тренировки дотемна смотрел, как гоняют мяч другие возрастные группы, и ждал папу, который работал директором этой футбольной школы. Скаут «Барсы» Ориоль Торт три года упрашивал отца Хави: «Пусти сына к нам на просмотр». Следовал неизменный отказ: «Слабоват пока. Да ещё с таким-то ростом». Наконец Торт добился своего. В контрольном матче Хави забил три гола, и услышал: «Ты принят». «Знаю, дед, ты меня там слышишь, — писал Эрнандес в автобиографии, — внук пошел по твоим стопам. Надеюсь, тебя это порадовало».
В 86-м отец Хави щёлкнул дома ТВ на прямую трансляцию концерта «Queen», которые включили барселонский «Мини Эстади» в гастроли «Magic Tour». Спустя пять лет прослезился на том же стадионе на презентации сына, присоединившегося к молодёжи сине-гранатовых. Команда называлась «Алевин А». Низкий новичок так работал, что наставник Хуан Мануэль Асенси назначил его капитаном через три тренировки. В конце месяца Хави получил 4000 песет пособия и истратил первый гонорар на тостер «Philips» для мамы. Хлеб там подгорал, но ни к одной обновке мама не относилось так бережно.
Прорастая в структуре «Барселоны», преданный сын выступал за «Кадетов». Тренер Жоан Вила настаивал, чтобы воспитанник давал больше подсказок одноклубникам, как играть. Пацаны слушались рекомендаций Эрнандеса, что не мешало стебаться по поводу аномально прыщавого лица лидера.
Хави любил включать по громко гудевшему видику матчи с участием Гвардиолы и прикидывал, как копировать его технику. Пеп заинтересовался, что у него за клон в кантере, и, заскочив на тренировку, не скрывал: «Похоже, преемник. Года через четыре меня вытеснит». Эрнандес не отрывался от записей игр Гильермо Амора и подражал полузащитнику. Когда Амор был 11-летним, скауты, признав талант, приняли его в академию «Барсы» по поддельным документам, чтобы обойти запрет на минимально допустимый возраст зачисления. В 2007-м перед Рождеством Хави шокировали сообщением, что «Range Rover» Амора занесло, и джип врезался в бетонное ограждение. Барселонец звонил родне пострадавшего всю неделю реабилитации и интересовался: «Как там лечение?».
Эрнандес полгода потренировался с основой «Барсы». В августе 98-го Гвардиола травмировался и Ван Гал вызвал Хави к себе: «Завтра выйдешь в основе». Футболист ответил, что готов и покинул кабинет. Его тело судорожно дрожало. Мысль о дебюте в первой команде против «Мальорки» в зарубе за Суперкубок была приятной и страшной. Накануне всю ночь ворочался. Заснул часа в четыре. Тут ещё сон донимал: будто выбегает на поле и, беспомощно подскальзываясь, не может встать. Назавтра он шагал по газону, думал, что ноги начнут разъезжаться и придётся сгруппироваться для падения. Ночной кошмар не сбылся, и испанец забил из-за пределов штрафной.
В чемпионате страны 1999-2000 Ван Гал пригрозил сослать Хави в дубль за серию провальных матчей. Игрок так замотивировался, что подобных обещаний больше не слышал. На предсезонке одноклубник Будевейн Зенден вспомнил, что имеет чёрный пояс по дзюдо, после чего в шутку показал на Эрнандесе болевой приём, пообещав «вполсилы» и выбив плечевой сустав. Ван Галу жертва борца наплёл, что упал в душе. Через несколько месяцев испанец открыл дома холодильник, ему на ногу свалился стеклянный стакан и, разлетевшись вдребезги, поранил правый большой палец. Розочка впилась глубоко, кровь не останавливалась, пришлось вызванивать скорую. Хирург зашил повреждение. Наутро Ван Гал не поверил хромому полузащитнику: «Стакан, говоришь? Ну, да, конечно. Ночью спать надо, а не по питейным заведениям шататься».
Тренер сборной Испании до 17 лет Теодоро Ньето увидел, как Хави отжигал за сборную Каталонии в товарищеской встрече с «Тенерифе», и захотел видеть диспетчера в своей команде. На чемпионате мира до 17 лет в Египте Хави помог испанцам стать третьими. Там познакомился с Касильясом. Отец Хави говорил: «У Икера были проблемы из-за добрых отношений с моим сыном. Но они никогда не отказывались от дружбы». В Эль-класико за Суперкубок Испании-2011 «Реал» и «Барселона» подрались стенка на стенку, трёх игроков за дебош удалили, а Моуринью ткнул пальцем в глаз ассистенту тренера сине-гранатовых Виланове. Хави с Касильясом поругались при потасовке, но после матча Касильяс позвонил Эрнандесу сказать, что погорячился, и они помирились. Маур обиделся на Икера: «Из-за извинений все подумают, что «Реал» - инициатор побоища». Позже Жозе признал, что глупо поступил с Вилановой, пожал ему руку и не оценил плакат фанатов королевского клуба, растянутый во время матча «Реал»-«Галатасарай»: «Маур, твой палец указывает нам путь». Хави не понравилось, что португалец отправил вратаря в запас: «Сочувствую Икеру. Он не заслужил такого обращения. Мутная ситуация сильно повлияла на него. Я видел это, ведь мы часто общаемся и, несмотря ни на что, дружим».
На молодёжном чемпионате мира-99 в Нигерии Хави заколотил победный мяч американцам, помог голом дожать сборную Мали, в которой даже в тридцатиградусную жару ураганил Сейду Кейта, а в финале благодаря передачам полузащитника Испания разгромила японцев. Чемпионов поселили в деревне. В отеле были нормой ящерицы размером с крысу и тараканы. Краны в раковинах поворачивались тяжело, но ржавую воду всё равно не хотелось открывать. Скрипучую дверь в номер Эрнандеса открыл врач сборной Гуильен. «Слышал, — говорит, — тебя номинировали на лучшего игрока турнира. Ещё бы. Столько голевых пасов». Премию неожиданно вручили Кейта. Позже Мишель Платини подошёл к недовольной испанской делегации, поедавшей пиццу в лобби-баре отеля, и извинился: «Кто лучший игрок — очевидно. Но отдать приз африканцу — политически грамотно. Сами понимаете». Через пять лет на Евро-2004 Эрнандес числился в заявке основной сборной, но провёл на поле ноль минут. Аналитик штаба сборной Теодоро Ньето разводил руками: «Как можно не выпускать лучшего полузащитника континента? Хави, продолжай работать. Увидишь, что будет». На Евро-2008 Эрнандеса признали лучшим, он стал чемпионом континента, через четыре года — снова чемпионство. Потом испанцы выиграли мундиаль-2010, Хави попал в символическую сборную и, по просьбе Платини, подарил Мишелю футболку, в которой бегал в финале.
На Евро-2008 Хави подружился с Луисом Арагонесом, который привёл Испанию к победе. На тренировке седому бывшему полузащитнику не понравилось, как игроки бьют штрафные. Хави удивлённо: «Покажите, как надо». Тренер разбавил серьёзную атмосферу: сначала пальнул в ограждение, матюкнулся, а при следующей попытке не добросил мяч до ворот и вскрикнул: «Твою ж… В молодости я был точнее». На другой тренировке Арагонес учил: «Когда исполняете стандарт, прокручивайте в голове образ, как попадаете в девятку». Испанец швырнул папку и дополнил объяснения: размахивал руками и пинал манишку, имитируя розыгрыш штрафного. Журналисты, которых пустили на тренировку за ограждения, подгоняли операторов: «Снимай! Арагонес ругается с Хави!». Перед финалом с немцами Луис сообщил команде: «Хорошие новости. Уоллес, кажется, выбыл». В ответ донеслось: «А что за Уоллес?». Арагонес удивился вопросу: «Ну, Уоллес, их 13 номер, который плеймейкер». Хави уточнил: «Может, Баллак?». Ответ тренера разрядил обстановку: «Тьфу… Уоллес, Баллак - какая разница?». Расслабленные испанцы победили немцев 1:0 после голевого паса Хави на Торреса. Но приз игрока матча присудили нападающему. Вскоре после Евро-2008 Арагонес заявил: «Золотой мяч - 2009 должен был получить не Месси, а Хави. Грустно, что голы нападающих - на виду, а труд полузащитников - в тени». На похоронах Арагонеса в Мадриде Хави признал: «Он вселил в меня уверенность и сыграл в моей карьере большую роль, чем Гвардиола».
Чемпионы Европы праздновали победу. Хави вспоминал в автобиографии: «Я, помятый после вчерашнего банкета, проснулся в отеле от жужжания звонков и СМС. Все поздравляли с призом лучшему игроку турнира. А я вообще не в курсе. Думал, разводят». Полузащитник вылез из номера, направился вперёд по коридору, увидел Пуйоля и Фабрегаса, которые улыбались: «Ты это заслужил!». «Я понял, что это — не розыгрыш, — вспоминал Хави, — Евро стал для меня оргазмом впечатлений». На официальном чествовании сборной, которое освещали СМИ, он толкнул речь, которую хотел закончить словами: «Да здравствует сборная Испании!», а ляпнул: «Да здравствует Испания!». Футболист замечал в автобиографии: «Стою в «умывальной комнате». Слышу — на сцену вызывают. Я — бегом туда. Выскочил на помост. Там — толпа, все замолчали, ждут речь. Вообще не знаю, что сказать. Накануне выпил достаточно пива, язык заплетался. Как-то подобрал слова, вроде даже не запнулся. По поводу финальной фразы друзья подтрунивали, ведь каталонцы стараются не говорить об Испании». Эрнандес добавил в автобиографии: «Я тогда рассердил многих в Каталонии. Но мне хотелось поздравить сборную, и ничего политического высказывание не подразумевало. Стал бы я играть за сборную Каталонии? Пока такого выбора не существует. Я люблю атмосферу команды Испании и предпочитаю бороться за чемпионство мира и Европы».
После молодёжного чемпионата мира в Нигерии отцу Хави позвонил бывший защитник «Реала» Де Фелипе: «Вице-президент «Милана» Адриано Галлиани хочет встретиться, чтобы обсудить будущее вашего сына в Италии». «Россонери» предложили контракт на 4 года с увеличением зарплаты в 6 раз и гарантировали постоянное включение в основу. Эрнандеса часто оставляли в запасе во времена Гвардиолы, вышедшего на пик формы. На семейном совете отец и братья рекомендовали Хави присоединиться к «Милану». Дед проголосовал «против», хлопнув дверью так, что осыпалась штукатурка. Мать заявила: «Если покинешь родной клуб — разведусь с твоим отцом и уйду из семьи». Прозвучал ответ: «Я остаюсь». Едва не пересеклись пути двух Маэстро. После провала переговоров с Хави «Милан» заполучил Пирло. Каталонец признавался журналисту Джанлуке Ди Марцио, что считает Андреа лучшим в серии А. В финале Евро-2012 после расправы Испании над Италией 4:0 Пирло тоже выразил респект, подойдя к раздевалке и обменявшись футболками с Эрнандесом. Каждое утро итальянец приезжал на тренировочную базу «Милана» к девяти и резался в ФИФУ с Нестой. Оба всегда выбирали «Барсу». Пирло оставлял в составе Хави, выпускал Это ’ О и часто швырялся джойстиком, потому что Неста уже бесил побеждать. В августе 2010-го Гвардиола предложил Пирло присоединиться к сине-гранатовым: «У нас — сумасшедший состав, но с тобой картина будет ещё лучше. Нужен полузащитник, чтобы чередовать с Хави и Инъестой». Пирло отказался и подумал: «Вот Неста обзавидуется».
«Барселона» разобралась с «Манчестер Юнайтед» 2:0 в финале Лиги чемпионов-2009, Хави — игрок матча. Через два года каталонцы раскатали манкунианцев 3:1 в лондонском финале ЛЧ, где Хави внешней стороной стопы дал Педро голевой пас, разрезав линию обороны. На следующий день после игры в английской столице команда Гвардиолы отметила триумф на концерте Шакиры в Барселоне. Она прервала выступление: «Прошу на сцену Пике, Чави, Вилью, Кркича, Педро, Бускетса». Певица крутила бёдрами, футболисты танцевали в такт баса и барабанов, Пике хватал колумбийку за зад.
Алекс Фергюсон вспоминал финалы ЛЧ в автобиографии: «Лучшими, кому доводилось противостоять, считаю «Барселону». Это главная команда поколения — как «Реал» в 50-х и 60-х или «Милан» в начале 90-х. Из-за превосходства соперников в полузащите мы часто становились зрителями на поле. Хави передавал мяч с такой скоростью, что перехватить невозможно». Сэр Алекс был на церемонии «Золотой мяч»-2011 и не удивился словам Месси: «Наградить надо было не меня, а Хави, не делая его третьим. Или Инъесту».
Десятилетний мальчик Микель, болеющий лейкемией, рассказал в эфире каталонской радиостанции, что мечтает встретиться с Эрнандесом. Полузащитник, слушавший программу, заглянул через несколько дней в палату Микеля, подарил футболку с автографом, пообещал сводить на тренировку и о чём-то посекретничал. Вскоре забил «ПСЖ» в четвертьфинале Лиги чемпионов, показал объективам камер наполненные слезами глаза и потёр голову рукой. Это был условный знак, о котором они договорились с молодым поклонником сине-гранатовых. Жест означал: «Ты — не один. Гол посвящается тебе, Микель».
Деньги, подаренные гостями свадьбы Хави и журналистки Нурии Куниллеры, каталонец отправил в помощь детской больнице Sant Joan de Deu. Госпиталю, расположенному в Барселоне, требовались пожертвования для строительства центра лечения онкологических заболеваний. В призывах к благотворительности и финансировании учреждения участвовал не только Хави, но и Месси. Лео без колебаний согласился, чтобы его изображение использовали на плакате больницы рядом с изображением мальчика в медицинской маске, которому нужно дорогое лечение — баннер с просьбой не быть в стороне распространялся в интернете, привлёк внимание общества и помог собрать крупную сумму.
Ближе к концу карьеры Эрнандес отказался переходить в «Баварию», «Манчестер Юнайтед» и «Манчестер Сити». Не злился, когда его меняли, по-прежнему праздновал голы с командой и безропотно трудился. По поводу сезона 2014-2015 бывший наставник «Барселоны» Йохан Кройф замечал: «Все, кто выражает сомнения в надобности Хави в команде, просто идиоты».
Перебравшись в «Аль-Садд», Эрнандес говорил: «Из-за возраста я не мог помогать «Барселоне» в должном объёме, но играть хотелось. Пришлось выбрать Катар, где готов получать удовольствие от футбола даже при пустых трибунах. Мечтаю работать в «Барселоне». Вижу себя в роли тренера. Готовлюсь к этому. Пока не имею соответствующей лицензии, но рано или поздно получу её. Я не говорю «Прощайте». Мы ещё встретимся».
Спасибо за статью!
Прощальный матч на Ноу Камп до сих пор в памяти. Со слезами.