6 мин.

Несколько слов обо мне

Вокруг нас тугим кольцом бурлят страсти, произносятся слова, выкрикиваются ругательства, обращаются со всем этим в прокуратуру. Кругом горят факелы, идет сбор всех погибших частей. И вдалеке впридачу ко всему извергается вулкан, гарантирующий нам еще несколько дней роскошные закаты и нехватку рейсов в Европу. Впрочем, в Европу нам в такое время года летать уже не обязательно, там уже полуфиналы. Мы могли бы полететь в Африку, путь свободен, – но нам туда не надо. Поэтому мы обречены слушать все эти слова. Ведь как устроена жизнь футбольного журналиста? Да примерно так же, как и любителя футбола. В туре восемь матчей. Плюс еще что-нибудь небезынтересное играется в Европе. За выходные посмотришь игру-другую, особенно продвинутые побольше – у меня получается штуки четыре. Про остальные знаешь результат и слова. Именно эти две субстанции и остаются в истории. Вы будете удивлены – да, именно эти две. Никого не будет интересовать, был пенальти или не было. То есть интересовать-то будет, но в этом деле уже поставлена точка – в соответствии с международной футбольной практикой результаты судейских решений не пересматриваются.

Поэтому, когда вы захотите вспомнить, как сыграли – ну, выберем произвольно из тура любую игру… Скажем, «Терек» – «Динамо». Что может быть естественнее того, что вы не посмотрите этот матч в прямой трансляции и подавно в записи? Да в порядке вещей. Достаточно узнать результат – счет и кто забил. Захотите расширить представление о том, что и как там случилось – сразу нарветесь на слова вокруг этой игры. Тренерские, игроцкие, иногда президентские. Я об этом и хочу с вами поговорить, друзья мои. В сущности, это единственное, в чем я разбираюсь по-настоящему. То есть тоже я не мальчик, и что такое запись в протоколе из Грозного «Лахиялов, 90+6, с пенальти» воспринимаю соответственно собственной испорченности. Но это неважно. Неважно потому, что а) предсказуемо, б) споры на эту тему ни к чему не приведут и в) Сухина. Мало того, записи в протоколе может и не быть. И ясности это не добавит. Год назад после матча «Терек» – «Зенит» никакой записи не было. Потому, что и пенальти не было. Тоже на последней минуте добавленной, но не было. Почему? Я не знаю. Но помню, что назначен он мог быть в ворота «Терека». А в ворота «Терека» он, конечно, не мог быть назначен. Вот видите, – это мы попробовали поговорить о пенальти. И только сильнее все запуталось. Не нужно. Только поссоримся. А со словами разобраться гораздо легче. Вот некоторые грустят о том, что в России больше не работает Гамула. Не беда, друзья – ведь теперь с нами Байдачный! Анатолий Николаевич вот в последний раз сказал, когда его спросили про пенальти на последней минуте, что, дескать, как же так, мня, нам самим в первом тайме три верных, мня, не дали, мня.

А давайте верить Анатолию Николаевичу. Он заслуженный человек, до седин дожил. Он вообще-то добрейшей души человек. И мы с вами, те, кто эти слова его легко находит в Интернете, могли матч не смотреть. Это наше право.

Вот смотрите: мы же с вами «Терек» с «Динамо» пропустили, но вообще-то футболы смотрим регулярно. С Нового Года, почитай, так или иначе все ведущие европейские клубы хоть по разу, да видели. И мы дай-ка вспомним: сколько раз за последние, скажем, полгода мы сталкивались с тем, чтобы за первый тайм команда била бы три пенальти? Нет, конечно, никаких ограничений на их назначение не бывает. Сколько раз собьют – столько и лупи. Но! Вы помните такую игру? Давайте вспоминать самые атакующие, самые комбинирующие команды. Я вот по работе часто смотрю «Барселону». Никогда она не била три пенальти за тайм. И «Арсенал» не бил. И «Реал». За последние лет десять. А «Терек» – должен был. Это ж какой богатый образ. Выходит, что Месси можно сдержать (худо-бедно) без ударов по ногам, а Асильдарова – фигушки. Выходит, что то давление, которое оказывает в своем хорошем матче «Арсенал» Венгера, не ведет к таким последствиям, а давление «Терека» Байдачного – ведет!! Со слов самого Анатолия Николаевича. Потому что возможна и другая трактовка. Давайте как-то все-таки обелим Месси в глазах прогрессивной общественности; может быть, дело просто в том, что этот аргентинский дурачок, который и не рос-то с детства, на гормонах до приемлемых размеров доковылял, просто неверно был сориентирован. Может, его учили голы забивать, а не пенальти зарабатывать? А наши богатыри, Асильдаров, Садаев и другие (Бракамонте тут трогать не будем, ему еще в Аргентине жить) – их натаскали на другое?

Анатолий Николаевич, это всего лишь ваши слова. Вы зачем нападающих на это дело натаскиваете-набульдоживаете? Это ж просто неразумно. Гол – оно вернее. Или я опять неправильно вас понял? Хотя как тут понять-то неправильно. Я уж не говорю о том, что совершенно никакого отношения к правильности решения судьи на 96-й минуте все его другие решения, правильные и неправильные, за матч и за карьеру, про пенальти и про спорные мячи, отношения никакого не имеют. Но по Байдачному – имеют! Так что, на будущее, арбитры, учтите: на матчах «Терека» действует накопительная система. Как три корнера – пенальти, так же и три неназначенных пеналя – четвертый ставь. Все это прямо вытекает из слов Байдачного. Самым непосредственным образом. И так ведь каждый матч. Тур назад «Терек», неплохо начав матч со «Спартаком», потом семьдесят минут сидел на корточках в своей штрафной и боялся. Но после игры Анатолий Николаевич все равно был недоволен чем и кем угодно, только не своей командой. Там было больше иносказательно, конечно (прямо было сказано только о том, мня, что о судействе Байдачный никогда), но все-таки смысл был именно в том, что с Тереком как-то несправедливо обходились. Вы задумайтесь: это же все не клоун говорит. Это говорит пожилой человек, седой, заслуженный в прошлом игрок. Это все мера его понимания: нас с вами, игры, и главное – он ведь это все потом говорит своим игрокам. Он, исходя из этого, их тренирует. Вы скажете: сгоряча; ну, так в тренерской профессии много чего сгоряча. Она стрессовая. И игроки, и свои, и соперники – они же эти слова слушают и принимают к сведению.

Пройдет неделя, и Байдачный еще что-нибудь скажет. Снова мня – то ли себя пророком, то ли фигу в кармане. Помнет-помнет, да по пути к раздевалке и выбросит. А мы потом читай всю эту ересь. Ему можно. У него даже свое собственное слово в русском языке есть, байдачное-пребайдачное. Я вот захочу употребить его – в репортаже о матче «Терека», например… И, думаю, с работы мня выгонят тут же. Накажут мня, оштрафуют мня, чтоб неповадно было мне. Копирайт! Такая хня. Кстати, у Анатолия Байдачного журналистское образование, и со словом он работает, ребята, профессионально. Заметьте: пенальти при этом могут быть, а могут не быть. Правильные и неправильные. Будут победы и поражения, титулы и провалы, а может, все покроется вулканической пылью. Но эти вечные слова прозвучат еще не раз. Потому, что они – образчик очень распространенного в футболе мышления. На самом деле это не мышление, а вирус. Губительная болезнь, разрушающая мозг. Инфицированного уже не спасешь. Но окружающих еще можно. Нам антидот от этой заразы – аплодисменты. Браво, Николаич! Жжошь! Давай еще, и погромче, поотчетливее!! А то на задних рядах не дослышали.