Футбольная страна. Почему на Евро я болею за сборную Англии
Эмиграция – процесс непростой, но мне повезло. Когда я переехал в Англию восемь лет назад, у меня быстро нашлась точка пересечения с новой страной, которая очень помогла мне адаптироваться. Да какая точка, великое множество! Вы уже догадались, о чем я. Футбол – огромный пласт в жизни этой страны, и если кого-то из приезжих это раздражает, то я (изначально относившийся очень спокойно к английскому футболу) практически сразу окунулся в это с головой.
До переезда у меня было около 20 лет болельщицкого стажа в России, и, как и многие, я говорил, что это нефутбольная страна, по большому счету не задумываясь о том, что это значит. Но только переехав в Англию, я понял на самом деле, что такое страна футбольная.
Это когда отличный способ узнать человека получше (будь то коллеги в офисе, соседи по улице или родители на школьной площадке) – это завести речь о футболе. Процентов 80 населения Англии так или иначе интересуются им (если вы хотите покорить 95% местных, то узнайте немного про регби и крикет), и самый простой способ начать разговор и расположить к себе собеседника, это выяснить за кого он болеет. «Люди, которые не любят футбол, о чем они говорят с незнакомцами на свадьбах?» – вопрошает в своей книге «Who Are Ya?...» комик и бывший ведущий Match of the Day Кевин Дэй.
Это когда футбол является частью культурного кода страны. Когда в Вест-Энде с успехом идет наполненная классическим английским self-depreciation юмором пьеса про команду Гарета Саутгейта, когда в книжном ты теряешься от количества изданий о футболе, а утренняя поездка на метро скрашивается чтением футбольных полос, обязательных в конце любого уважающего себя издания.
Это когда, стоит чуть копнуть, и оказывается, что английские рок-музыканты, которыми заслушивался в молодости, тоже за кого-то да болеют, это когда группа «Coldplay» извиняется в Лутоне за свою песню «Yellow», так как это цвета злейших врагов «шляпников», и на ходу сочиняет песню «Orange», а легендарный Эрик Клэптон на своем концерте в Ливерпуле посвящает песню уходящему Юргену Клоппу. И если вы не знаете, за кого болеть в АПЛ, возьмите свою любимую английскую группу, и узнайте, за кого они. Кстати, это работает и в обратную сторону.
Это потрясающее отношение англичан к своей футбольной (и не только) истории. Это отношение к своим звездам прошлого, это национальный музей футбола в Манчестере – с тысячами артефактов, посвященных прежде всему своему, английскому, футболу. Это консерватизм в отношении своих турниров – например, многие были против недавней отмены переигровок в матчах кубках, так как это удар по маленьким командам, для которых это был дополнительный шанс подзаработать. А матчи в три часа субботы до сих пор нельзя посмотреть по ТВ (признаюсь, это раздражает), чтобы это не мешало тебе пойти на стадион и поддержать свою команду.
Это гордость кубком Англии, старейшим турниром в мире, в котором до сих пор случаются чудеса, и своей футбольной пирамидой, состоящей из 57 (!) лиг и 74 дивизионов.
Это когда есть все возможности для занятий футболом для людей всех возрастов. Это когда ты на «физре» пинал мяч на асфальте, а твой ребенок в английской школе играет на траве на одном из нескольких прекрасных полей. Это внеклассные футбольные кружки в каждой школе, и локальные клубы для детей, и когда ты не можешь записать 8-летнего сына ни в один из них, ибо они все давно забиты – нужно было начинать в 4-5 лет. Это вереница вечнозеленых футбольных полей, проносящихся в окне моей электрички по пути в Лондон, которые никогда не пустуют. Это, в конце концов, команда, где я играю по вторникам – она состоит из отцов учеников нашей школы – и помимо всего прочего, это тоже помогло мне социализироваться в местном обществе.
Это когда в школах объявляется free uniform day (можно прийти в любой одежде), и 2/3 ребят облачаются в футбольные формы разных цветов. У нас, конечно, преобладает желтый «Уотфорда» – «Support your local team» это по-прежнему важная часть английского футбольного этикета.
И когда клуб не только берет, но и дает своему комьюнити – так, Трой Дини приходит в одну из школ твоего городка, клуб организует для детей футбольный день на стадионе, а во время ковидной самоизоляции футболисты «Уотфорда» звонят одиноким пожилым болельщикам, чтобы скрасить их одиночество (и я уверен, что это наш клуб был в этом не единственный).
Это когда ты приводишь сына на футбольный фестиваль, организованный McDonalds, и неожиданно к ребятам присоединяется Джуд Беллингем, а ты делаешь вот такое фото для семейного архива.
Это даже знаменитый английский юмор («Тиагу Сильва впервые забил в матче, в котором он был старше обеих играющих команд» – после матча «Челси» и «Сити»), и даже культура banter – когда над тобой подшучивают (необязательно про футбол), и порой это звучит очень жестко. Но если так шутят над вами, значит вас приняли за своего, и все нормально. И это когда вся страна смеется над премьером Руши Сунаком, которых в рамках предвыборной компании умудрился спросить у валлийских избирателей, предвкушают ли они Евро (Уэльс не вышел).
Это заполненные стадионы АПЛ, это 50 тысяч на женском футболе, и 23 тысячи в среднем на матчах чемпионшипа (было б и больше, да многие стадионы не позволяют). И это майские матчи на «Уэмбли», когда куча маленьких команд из дивизионов пониже получает шанс сыграть на главном стадионе страны в финале своего плей-офф.
И это когда к Евро по всей стране открываются фан-зоны для одиноких людей от 65 лет, чтобы им было с кем посмотреть матчи.
Англия – неидеальная страна, и проблем, как и везде, здесь хватает, в том числе и в футболе. Клубы окончательно расслоились на кучку толстосумов и всех остальных, а ценники на игроков рванули в космос. Поход на стадион становится все более дорогим и часто непосильным для простых людей развлечением, а атмосфера на матчах АПЛ (особенно в наполненном туристами Лондоне) оставляет желать лучшего.
Но копните чуть глубже, и вы увидите потрясающую футбольную пирамиду из 57 лиг, локальную гордость за свою команду, на каком бы уровне она на не выступала, тысячи ребятишек, играющих в футбол и проносящих любовь к игре на всю жизнь, чтобы потом передать ее уже своим детям.
И если вы окажетесь в Англии и хотите проникнуться этим духом, то выберите себе небольшой городок на карте страны, и там наверняка окажется футбольная команда, выступающая в том или ином дивизионе. Купите по-старомодному билет в кассе, а не онлайн, возьмите на стадионе пирожок и напиток по вкусу, и enjoy the game.
Мне посчастливилось побывать на том самом финале Евро-2021 на «Уэмбли». После матча я еле-еле (попробуйте быстро пропустить 80 тыс.человек) плелся в толпе до метро, и это была одна из самых грустных прогулок в моей жизни. Не было ни хулиганских выходок, ни массового пения, только тихие разговоры или просто грустное молчание. А затем было серое утро понедельника, хмурые взрослые, которые вели невыспавшихся детей в школу, и общее настроение траура, упущенного чуда, которое было так близко. Конечно, это совершенно разные вещи, но такой тягостной атмосферы в стране я не почувствовал даже после смерти великой королевы Елизаветы годом позже.
Разумеется, есть и другие страны, где безумно любят футбол, но Англия – единственная, которая дала так много игре, и получила так мало на уровне сборных. На этом чемпионат она впервые едет фаворитом букмекеров, но о возможной победе никто из обычных людей вслух говорить не осмеливается – десятилетия неудач с проигранными сериями пенальти, нелепыми удалениями, судейскими ошибкам, а иногда и просто плохой игрой, дают о себе знать.
Но, конечно, все втайне надеются на чудо – и если оно случится, то страна просто сойдет с ума от счастья. А если нет, то англичане пожмут плечами, пошутят что-нибудь про месть Европы за «Брексит» и будут ждать следующего шанса. Тем более что следующий Евро пройдет на британских полях, и тогда футбол уже точно вернется домой. Как минимум на месяц.
Фото: yahoo.com, asda.com, YNFA и из личного архива автора
«За три часа ни разу не появляется мяч». В Лондоне идет ироничный спектакль про сборную Англии
За кого болеют Pink Floyd, Deep Purple и другие монстры английского рока? Мой рок-н-бол, часть 2
