10 мин.

Понять футболистов Англии через английские блюда: Кейн – пирог, Уокер – угорь, Джуд – кровяная колбаса

Иван Калашников снова скрестил еду и футбол.

У английской еды – сомнительная репутация. 

Символ английской высокой кухни – Гордон Рэмзи (вырос в Шотландии, но состоялся в Лондоне). Селебрити-шеф, который сделал карьеру, крича матом на коллег.

Символ английской повседневной кухни – фиш-энд-чипс. Еда, которая сначала привлекает простотой, а затем – отталкивает вкусом. 

Разумеется, английская еда бывает неплохой. Джордж Оруэлл оскорбился пренебрежительным отношением к ней и даже написал эссе «В защиту английской кухни», в котором хвалил пудинги, картофельные пироги и сыры. Знаете, какого объема эссе? Две страницы.

Проблема английской кухни в том, что из простых качественных ингредиентов часто получается нечто совершенно несъедобное – прямо как у Гарета Саутгейта на Евро-2024. Поэтому нет лучше сферы для сравнения игроков. 

Дисклеймер: я жил в Англии четыре года, съел пару сотен пирожков, сходил на полторы сотни матчей. Я искренне люблю и английский футбол, и английскую еду, но на всякий случай попрошу прощения за эти два пожелания:

Приятного просмотра.

Приятного аппетита.

Харри Кейн – пастуший пирог

Две самые эффективные вещи в мире – забивной нападающий и пастуший пирог (shepherd’s pie). В кухне любой страны, где средняя годовая температура трепыхается в районе 10 градусов, доминируют мясо и картошка – и в этом пироге они соединяются наиболее оптимальным образом. Тут нет теста: это буквально картофельная запеканка с мясным фаршем, которую можно взбодрить специями и соусом. Незаменимое блюдо английской кухни – так же, как незаменим Кейн в составе сборной. Разница лишь в том, что пастуший пирог иногда выигрывает трофеи.

Фил Фоден – фиш-энд-чипс

Трудно найти в составе сборной Англии более идеального англичанина. Вырос в пригороде Манчестера, уже в 4 года попал в академию «Ман Сити», играл в сборных всех возрастов, вырос в лучшего игрока АПЛ. Трое детей в 24 года – тоже вполне показательная история. А еще Фоден обожает рыбалку! Его клубная карьера – это фиш-энд-чипс из свежайшей трески, выловленной в Северном море и приготовленной каталонским шефом с хрустящим картофелем под трюфельным соусом. Его перформанс на Евро – костлявая рыба в пережаренном кляре с сухой картохой, залитой кетчупом. Мы знаем, кто автор этого рецепта.

Джордан Пикфорд – сосиски с пюре

Продолжаем игру на картофельном поле. Сосиски с пюре (bangers and mash) – еще одно традиционное блюдо английской кухни, которое обязательно будет в меню каждого паба. По крайней мере в тех краях, где родился (Сандерленд) и состоялся (Ливерпуль) розовощекий – как сырая сосиска – вратарь сборной Англии. На этой же тарелке рядом обычно лежит зеленый горошек, а сверху все залито густой подливой из мясного бульона и лука. Настолько же незамысловатое блюдо, как и дальние выносы Пикфорда от своих ворот. Ну а зачем усложнять, если задача – просто утолить голод?

Джуд Беллингем – черный пудинг (кровяная колбаса)

Лидер сборной Англии родом из региона Black Country, Черной страны: здесь добывали уголь и коптили небо дымом заводских труб, а Толкиен списал с этого места Мордор для «Властелина колец». В Черной стране едят черный пудинг – кровяную колбасу, богатую железом и питающую гемоглобином кровеносную систему человека. Беллингем и есть кровеносная система этой сборной – разгоняет атаки по всему полю, разбрасывает мячи, как лейкоциты, питает мозг. Кстати, в Англии проводится чемпионат мира по метанию черного пудинга – не потому что он такой невкусный (он вкусный!), а потому что это действительно важный для региона продукт. Прямо как выведенный из обращения 22-й номер Джуда в «Бирмингеме».

Джон Стоунз – йоркширский пудинг

В упомянутом выше чемпионате мира участвует не только черный пудинг, но и йоркширский – одним надо сбить другой с его гребаного насеста, как сказал бы сэр Алекс. Это соревнование символизирует войну Ланкастеров и Йорков, Алой и Белой розы. При этом если черный пудинг это колбаса, то йоркширский – это изделие из муки, молока и яиц, которое выпекается в виде лукошка. Такой пудинг – идеальное сопровождение воскресного ростбифа с овощами и подливкой. Прямо как Джон Стоунз – универсальный солдат родом из Йоркшира, который когда-то начинал крайним защитником, а у Гвардиолы перепробовал еще несколько амплуа.

Деклан Райс – рисовый пудинг

Триаду пудингов, которые максимально непохожи друг на друга, замыкает пудинг-однофамилец Деклана Райса. Рисовый пудинг – нечто среднее между рисовой кашей и десертом: молоко в нем сладкое, рис – мягкий, а сверху пудинг часто посыпают корицей и запекают на сковородке или в духовке. Есть поверие, что в каждой семье свой рецепт рисового пудинга – и кажется, семье Саутгейта достался не самый удачный. У него Райс только пасует назад, хотя в «Арсенале» он подает угловые, ассистирует и даже забивает. 

Букайо Сака – чикен тикка масала 

Обжаренные кусочки курицы, предварительно замаринованные в смеси натурального йогурта и кокосового молока с миксом из индийских специй. Рецепт привезли переселенцы из Южной Азии, но оформилось блюдо именно в Британии – по сути это адаптация бенгальской кухни к европейскому вкусу (похожий пример из другого региона – текс-мекс). Сака родился в Лондоне и играл только в лондонских клубах, но в его игре как будто проступает наследие сразу нескольких футбольных культур: он быстр, пластичен и непредсказуем, словно вингеры «Арсенала» времен Венгера, завезенные из других стран.

Трент Александер-Арнолд – скон

Традиционная английская булочка к чаю. Сконы – атрибут сразу нескольких британских традиций: с ними пьют чай в пять часов вечера, их подают к королевскому столу, ими отмечают дату завоевания какой-нибудь колонии. Место сконов в английской гастрономической иерархии прописано так же четко, как качества классического правого защитника – пробежать по флангу и навесить в центр, подать угловой, а то и жахнуть со штрафного. При этом вкус скона для человека не из английской культуры почти всегда обескураживающий: это слишком сухая и слишком безвкусная булочка – точь-в-точь как Трент в сборной в центре поля.

Кайл Уокер – угри в желе

Еда, внешний вид которой мешает понять ее важность. Пресноводных угрей ловили в Темзе еще в XVIII веке, рубили их склизкое тело поперек и делали что-то типа холодца. Английские рабочие столетиями уплетали питательных угрей вместе с пирожками и пюрешкой, пока гастрономические снобы не сказали, что есть такое не комильфо. У Кайла Уокера все в порядке с внешностью и репутацией среди коллег-футболистов, но есть ощущение, что он сильно недооценен прессой и болельщиками – например, за шесть золотых сезонов в «Сити» всего лишь раз попал в сборную года. Уокер крут, быстр, силен и изворотлив как угорь, но многие по-прежнему не воспринимают его всерьез.

Марк Гехи – тост с бобами 

Представьте, что у вас проблема – из-за травмы выбыл игрок центра обороны, и его надо срочно кем-то заменить. Или, другими словами, сломался холодильник (прости меня, Харри Магуайр), и надо срочно собрать что-то на завтрак, чтобы плотно перекусить. В середине прошлого века компания Heinz убедила англичан, что лучший выбор в подобном случае – фасоль в томатном соусе, вытряхнутая из консервной банки на кусок хлеба. И теперь тост с бобами считается скрепой английской кухни: его любят не за вкус, а за то, что он простой, питательный и всегда под рукой – прямо как центральный защитник «Кристал Пэлас».

Кобби Майну – эклсская слойка

Если вы пробились через пять согласных подряд (в оригинале название читается чуть проще – eccles cake), знайте: этот сладкий пирожок – один из самых оригинальных английских десертов. В булочке из слоеного теста плотно упакован изюм с пряностями и апельсиновой цедрой, а родом она, как и Кобби Майну, из пригорода Манчестера. Кусая неказистую с виду эклсскую слойку, никак не ожидаешь фруктового взрыва на кончиках вкусовых рецепторов – точно так же, как не ждешь от 19-летнего полузащитника «Юнайтед» выдающейся техники и тонких решений у чужих ворот. Но и пирожок, и Кобби умеют удивлять.

Конор Галлахер – полный английский завтрак

Традиции должны жить вечно. Особенно в Англии, особенно в еде, особенно в футболе. В английской сборной просто обязан быть классический бокс-ту-бокс из системы four-four-fucking-two, который в лучшем случае окажется Фрэнком Лэмпардом, а в худшем – ну, скажем, Россом Баркли. Наиболее близок к этой роли сейчас Конор Галлахер, будущее которого очень сложно предсказать, но присутствие которого в составе сборной так же необходимо, как наличие полного английского завтрака на столе похмельного британца. Яйца, бекон, помидоры, бобы, сосиски, хашбрауны – ну как без этого?

Коул Палмер – пирог с патокой

Любимый десерт Гарри Поттера – пирог с патокой, он же treacle tart. Его делают из песочного теста, начинка – бурая густая масса из сахарного сиропа, сверху можно украсить взбитыми сливками. Рецепт довольно простой, но в десерте из Хогвартса определенно есть какая-то магия – как и в игре Палмера, который подсластил нам всем впечатление от сезона «Челси» и пытается повторить то же самое на Евро. 

Гарет Саутгейт – сосиска в тесте (но не та)

О, Гарет. Когда-то нам казалось, что ты ведешь сборную к свету – громишь Панаму, снимаешь проклятие серии пенальти, почти забираешь трофей на «Уэмбли». На Евро-2024 стало понятно: ты не тот, за кого себя выдаешь. Ты как sausage roll – странная английская вариация на тему сосиски в тесте, где упругую сосиску в оболочке заменяет мягкое, нерешительное, расплывшееся сосисочное мясо. Которое упаковано в слоеное тесто так же нелепо, как Саутгейт – в жилетку. Английская сосиска в тесте – олицетворение гастрономического компромисса; ее потенциальное торжество в Германии, стране настоящих сосисок, порадует только самих англичан. Остальные вздохнут – и закажут другую еду.

Фото: commons.wikimedia.org/Matthias Meckel, Tony Hall, Scjessey, anokarina, Joadl; britannica.com; recipes.net; Gettyimages.ru/Richard Pelham, Stu Forster; РИА Новости/Алексей Даничев; East News/Gokhan Balci / ANADOLU / Anadolu via AFP