6 мин.

Лучшее время нашей жизни

11 k

Выборы президента разбили перезапуск чемпионата России на несколько дней, но уже сегодня это начнут компенсировать. Юрий Дудь считает, что теперь в России не будет происходить ничего хорошего, зато мы с особым рвением и удовольствием будем смотреть русский футбол. Европейский футбол в теплеющих «Лужниках», G-14 отечественной сборки и социальная ответственность перед Москвой и Питером – в колонке блога «Заводной апельсин».

Пару недель назад на съемки «Удара головой» заглянул Михаил Зыгарь, главный редактор телеканала «Дождь». В свое время Миша написал книгу «Газпром. Новое русское оружие» – на эфире, частично посвященном трансферной диете «Зенита», он должен был объяснить, чем эта диета вызвана. Старт записи откладывался. Миша приехал даже раньше назначенного и, постоянно зевая, изображал некоторое недовольство: «Чего ж так рано позвали? Я бы еще полчаса спа-а-ал…» Будучи жаворонком, плотно сидящем на кофеине, я привык принимать такое поведение за аристократическое кокетство: как, ну как можно жаловаться на недосып, если проснулся в 10?!

Пару дней назад, как и еще 1 427 196 человек, я увидел этот клип и понял, что больше никогда не буду думать о Мише так борзо. Чтобы делать канал, который придумывает и показывает такие крутые вещи, надо действительно мало спать.

Либеральной интеллигенции, вьющейся вокруг самого дерзкого русского телеканала, последние три месяца дышалось очень свободно. С тех пор как случилась Болотная площадь, в России как будто легализовали невиданную игру – игру в здоровое общество. Несогласные с действующей властью люди получили возможность собираться на улицах и не получать за это дубинкой по печени. Обладателем черной метки на телевидении остался, кажется, только Алексей Навальный (а жаль), зато в эфире «Первого канала» можно было услышать громкое «Долой самодержавие!» Ксения Собчак провела ребрендинг и вместо неглупой и активной светской барышни явилась стране умной и гиперактивной принцессой оппозиции, которой вчера я бы с радостью отдал свой голос, напечатай ее фамилию выборные бюллетени.

Есть подозрение, что Ксения Собчак и ее друзья с телеканала «Дождь» в эти три месяца переживали лучшее время – если не в жизни, то в карьере. Такое же подозрение, что это время закончится уже сегодня, на следующий день после выборов.

Если и правда закончится, то очередь примерить красивый наряд Ксении Собчак пришла к нам, потребителям русского футбола.

В середине нулевых в рядах футбольной интеллигенции была очень популярна идея европейской суперлиги. Романтики игры, заскучав во время просмотра групповых турниров Лиги чемпионов, мечтали увидеть состязание, в котором «Манчестер Юнайтед» пропускал бы через мясорубку «Баварию» не меньше четырех раз в год, «Ливерпуль» и «Милан» завели привычку играть не только в финале, а «Реал» и «Барса» отцепили бы от себя, наконец, балласт, называемый официальными бумагами «чемпионатом Испании по футболу». Бизнесмены игры, почувствовав тренд, затеяли G-14, развернули масштабное промо, но, упершись в консервативных боссов УЕФА, быстро сникли. Идея, впрочем, витает и десяток лет спустя – шеф-редактор Sports.ru Иван Калашников, высказываясь на тему бесконечных испанских класико в 2011 году, счел их предвестником того самого надчемпионата.

В ближайшие три месяца у нас есть редкая возможность в чем-то опередить Европу.

Чемпионат России – первая более или менее крепкая европейская лига, внутри которой реализовались идеи G-14. Надо сказать, что почва выбрана благодатная: в Европе немного стран, где разница между сильными и слабыми была бы такой ощутимой и так строго регламентировалась – мигалками, милицейскими удостоверениям, пребыванием в числе доверенных лиц правильных кандидатов. Но насколько раздражают спецсигналы и животворящие корочки, настолько радует избранная каста русского футбола. Да, «Локомотив» и «Кубань» сыграли в субботау тягомотный матч, но тут ничего особенного и не надо было ждать. «Кубань» – объективно самая скромная команда восьмерки, а «Локомотиву», который до своего главного зимнего трансфера укреплялся Тигоревым и Ещенко, а после играл тремя опорниками в Бильбао, еще предстоит расстаться со статусом топ-середняка. Зато матч в теплеющих «Лужниках» вышел почти что роскошным: «Зенит» и ЦСКА, хоть и подтормаживали местами, выдали игру того самого европейского уровня. Глядя на афиши понедельника, я облизываюсь и понимаю: офисный день надо заканчивать раньше обычного, мчать на Ленинградский вокзал, трястись в наиближайшее Подмосковье и, поймав отборный химкинский вай-фай, смотреть сразу два матча: «Динамо» – «Анжи» живьем, «Рубин» – «Спартак» – на компьютере.

В ближайшее три месяца российский футбол может из траты времени превратиться в яркий, насыщенный досуг – с приятным ожиданием и сладким послевкусием.

Нас часто упрекают в том, что Sports.ru – русофобский сайт: гребаные западники, только и пишут о договорняках, откатах и электрошокерах. Мы пишем, потому что все это составляет оболочку нашего футбола, а в некоторых местах – и суть. Во второй восьмерке любой из вас запросто назовет пару команд, смысл существования которых заключается не в достижении спортивных результатов – ведь зарабатывать деньги можно, не только попадая в еврокубки или воспитывая больших игроков на продажу. Хотя и в первой восьмерке репутация далеко не каждого клуба инкрустирована кристаллами, там будут рубиться именно за результат, но не искусством дипломатии – использовать его там будет особенно не с кем.

В ближайшие три месяца у нас есть возможность увидеть русский футбол таким, каким он был бы, если бы РФС возглавил человек, который заинтересован в том, чтобы убирать грязь.

Русских журналистов часто ругают за отсутствие качественных футбольных разговоров. Этой весной их будет достаточно. Способен ли еще Аршавин в одиночку вытаскивать игру? Правда ли, что у ЦСКА впервые со времен молодого Рахимича появился непроходимый опорник? Умеет ли Балаж Джуджак играть в футбол за пределами Эйндховена? Можно ли выиграть верховую борьбу у Кристофера Самба? Получится ли у Дмитрия Комбарова в центре поля? Может ли Думбия играть без Вагнера Лава? Сколько голов забьет Ласина Траоре, когда нет матчей с «Амкаром», «Волгой» и «Краснодаром»? Это примерно треть вопросов, которые кружат только в моей голове в первые дни чемпионата-2012. У вас, уверен, вопросов еще больше.

В ближайшие три месяца у нас будет возможность поговорить именно о футболе, потому что гул скандалов станет чуть тише, а самого именно футбола – больше.

Ну и главное. Живя в столицах, довольно тяжело понять значение канцелярской фразы «социальная ответственность футбола». В городах, захлебывающихся развлечениями, легко представить жизнь без футбола. В городах, захлебывающихся бездельем и пивом «Охота», – тоже легко, но при наличии бодрой футбольной команды есть надежда на то, что хотя бы безделья станет чуть меньше. Теперь, что такое социальная ответственность футбола, узнают и те, кто предпочитают более благородный алкоголь. Результаты вчерашних выборов президента показали: в ближайшие годы если что-то хорошее в России и будет происходить, то не с помощью власти. Кто-то, как актер Алексей Серебряков, будет эмигрировать в Канаду, кто-то – агонизировать на митингах, кто-то – смотреть футбол, на редкость классный этой весной.

В ближайшие три месяца, пока в стране не случится абсолютно ничего правильного, у нас будет возможность смотреть правильный футбол.

Самое печальное – что большая восьмерка не навсегда. Что переходный чемпионат уткнется в Евро-2012 и, рассыпавшись на 16 бульонных кубиков, вывалится в ржавый котел русского футбола. Зелье, которое мы будем хлебать оттуда следующей осенью, совсем не всегда будет соответствовать нашим представлениям о вкусе. Поэтому есть подозрение, что ближайшие три месяца зрители российского футбола будут переживать свое лучшее время в жизни. При этом совершенно точно это время закончится в конце весны.

Давайте это время постараемся не просрать.

Большая восьмерка. Михаил Калашников о том, зачем стоит сократить премьер-лигу