18 мин.

Германия – Венгрия – дерби порнодержав. Как так вышло?

126

Денис Пузырев нашел кассету.

Столько лет прошло, а я в мельчайших подробностях помню тот сырой апрельский вечер 1989 года, когда впервые посмотрел немецкое порно. Мурманск, мне – 13, и все свободное время я гоняю мяч с пацанами во дворе.

Но тут в соседнем дворе появился видеосалон «Три поросенка». На самом деле у него не было названия, но он устроился в подвале магазина «Мясо», отсюда и народное прозвище. Один из парней в нашей компании – то ли Серега, то ли Андрюха – дружил с младшим братом владельца-кооператора. Через него можно было договориться об «абонементе»: заплатить рубль (столько стоило посещение одного фильма в видеосалоне) и посмотреть за эти деньги два и даже, если повезет, три фильма подряд.

У владельца салона было не так много кассет, поэтому фильмы крутили по многу раз. Мы их знали наизусть. Но в тот день у нашего приятеля было особое предложение. «После последнего сеанса можно будет посмотреть порнуху, – доверительно сообщил он. – Только для своих».

Мы тогда уже пересмотрели немало эротики – от классической французской «Эммануэль» до американских молодежных комедий. Но порно – это совсем другое дело. Никто из нас ничего подобного не видел.

И вот тот час. В видеосалоне закончился последний сеанс – какой-то нестрашный фильм про зомби-апокалипсис. Мы заперли дверь и расселись по стульям в зале.

Та женщина из первого порнофильма потом не раз приходила ко мне в сновидениях. Но не в мечтах, а в каких-то жутких кошмарах, пытаясь задушить пышными формами. Пару раз у нее даже получилось.

Тогда поражало, что герои фильма говорили по-немецки. Обычно в кино на немецком говорили злодеи, и их язык воспринимался как нечто жестокое и агрессивное. Что немецкий может выражать какие-то другие эмоции, стало чем-то странным.

Оказывается, тогда я, как и тысячи других людей поколения, впервые столкнулся с важным культурным явлением.

Почему в СССР было популярно именно немецкое порно

В странах бывшего СССР словосочетание «немецкое порно» стало самостоятельным брендом, а фраза оттуда «Даст ист фантастиш» до сих пор жива в обиходной речи и используется в ироничном смысле.

На самом деле никакого феномена «немецкого порно» в мире не существует. Германия – одна из многих стран, где производство и распространение порнографических фильмов было легальным, и снятая там продукция ничем не выделялась. Вероятно, особый статус родился, потому что большинство кассет с порно попадали в СССР транзитом через ГДР или Польшу, куда с 1988-го потянулись вереницы челноков. Кассет с немецким порно в этот период оказалось в СССР больше, чем с каким-либо другим, и первое знакомство с невиданным до этого жанром, произвело на жителей Союза незабываемое впечатление.               

И тем не менее Германия сыграла важнейшую роль в становлении порноиндустрии – огромного бизнеса с годовым оборотом сегодня в 97 миллиардов долларов. Это в полтора раза больше выручки «Газпрома». Масштаб порноиндустрии поражает: каждое третье скачивание в интернете – это порно, а всего порнография формирует 4% контента, загруженного в сеть. Годовой объем просмотра порно в интернете около 6 миллиардов часов.

Самый древний порноартефакт нашли в Германии

Порнография возникла вместе с человеческой цивилизацией. Да, обнаруженные археологами наскальные рисунки древних людей содержат сцены охоты и быта, но не только: есть и изображения сексуальной активности. Древнейшим порноартефактом считается Венера Шелклингенская – статуэтка, обнаруженная на территории Германии в пещере неподалеку от Штутгарта. Фигурка вырезана из кости мамонта около 42 тысяч лет назад и изображает крупную женщину без головы, но с большой грудью и четко обозначенными гениталиями. Ученые считают, что статуэтка могла использоваться как амулет для здоровья, хорошего питания и способности к размножению.

Само слово «порнография» изобрели древние греки. Оно переводится как «описание жизни блудниц». Термин понадобился потому, что порнография была важной частью античной культуры. В комедии Аристофана «Лисистрата» (там греческие женщины отказались вступать в сексуальную связь с мужчинами, пока те не прекратят участвовать в войнах) исследователи насчитали 106 способов описания мужских гениталий и 91 способ описания женских.

С изобретением печатного станка порнография в Европе получила мощнейший толчок для развития. Книги такого содержания появлялись еще в XVI веке. Их издание и распространение преследовалось властями и католической церковью. И дело не только в нарушении норм морали: считалось, что мастурбация – опасная для здоровья практика, которая приводит к слепоте и даже безумию.

Первым официально изданным законом для борьбы с порнографией стал «О публикациях непристойного содержания», принятый британским парламентом в 1857 году. Сам факт его принятия говорит о степени распространения порнографии в Викторианской Англии. Закон связан с тем, что порно становилось доступнее: до этого оно распространялось в узком кругу аристократии, представители которой, как считалось, достаточно разумны и образованны, чтобы не наделать глупостей от такого знания. Однако проникновение порнографии в общество уже не остановилось. И если книги фривольного содержания оставались развлечением для образованных классов, то после изобретения фотографии и кинематографа порно стало доступно для всех.

Легализации порно помог Энди Уорхолл

В декабре 1895 года братья Люмьер провели первый в истории киносеанс, продемонстрировав публике «Прибытие поезда». И года не прошло, как появился первый фильм эротического содержания – им считается 7-минутная лента «Мария отходит ко сну», в котором актриса Луиза Вилли раздевается в ванной. По нынешним меркам – ничего особенного, но в то время картина вызвала скандал.

С каждым новым фильмом эротические сцены становились все более откровенными, и появление порно в привычном нам смысле – лишь вопрос времени. Трудно сказать, когда именно снят первый фильм с изображением полового акта – их демонстрировали подпольно, и большинство из них не сохранились. Из тех, что дошли до нашего времени, на первенство претендуют две ленты. Первый – фильм «Вечером» 1910 года из Германии. Его сюжет совершенно типичен и сегодня: мужчина подсматривает в замочную скважину за мастурбирующей женщиной, затем заходит в комнату и занимается с ней сексом в различных позах. Фильм содержит крупные планы гениталий.

Второй – аргентинский «Сатир», снятый между 1907 и 1912 годами. В нем сатир (персонаж древнегреческих мифов) преследует группу обнаженных девушек, настигает одну из них и занимается с ней сексом.

Аргентина в начале XX века стала центром мирового производства порно. Актрис набирали в многочисленных борделях Буэнос-Айреса, а съемки и распространение фильмов обеспечивали французы. Основатели существующей и поныне кинокомпании Pathe братья Пате открыли там студии, потому что в родной Франции они столкнулись с противодействием властей.

Изначально порнофильмы делались под частные заказы, которые поступали из стран Европы, включая и Россию. Но постепенно аудитория расширялась – их начали показывать в закрытых мужских клубах, а затем и в борделях.

Послевоенный период – борьба за легализацию порно. До середины 1960-х это на 100% нелегальная индустрия, однако с наступлением сексуальной революции в Европе и США ситуация начала меняться. Борьба за легализацию шла по двум ключевым направлениям. С одной стороны, в 1950-х появился стиль «софткор» – изображение полового акта, но без демонстрации гениталий. Софткор достаточно быстро стал легальным. Именно на софткоре сколотили состояние владельцы «Вест Хэма» Дэвид Салливан и Дэвид Голд.

С другой – большое кино, которое демонстрировали в кинотеатрах. С начала 1960-х европейские фильмы все больше демонстрировали сексуальные сцены как ответ на запрос общества, проявлявшего все больше интереса к теме. Важная отсечка – шведский фильм 1967 года I Am Curious (Yellow) режиссера Вильгота Шемана, где впервые в большом кино показана сцена, которую можно трактовать как порнографическую: героиня целует неэрегированный пенис любовника.

Фильм вызвал скандал, в США добивались судебного запрета на показ в кинотеатрах, однако Верховный суд отказался признавать его непристойным. В принципе – он таким и не был: это картина о социальной активистке из Стокгольма. В нем гораздо больше политики, чем эротического контекста. В фильм вошли документальные сцены с участием Мартина Лютера Кинга, будущего премьера Швеции Улофа Пальме и даже советского поэта Евгения Евтушенко.

Окончательный удар по цензуре нанес американский художник и арт-провокатор Энди Уорхолл, выпустивший в 1969-м «Грустное кино» (Blue Movie) – первый в истории фильм в широком прокате со сценами реального секса. Сексуальная сцена занимает 10 минут из общего хронометража в 1 час 5 минут. В остальное время герои разговаривают о войне во Вьетнаме, бытовых делах и личных взаимоотношениях. «Я всегда хотел снять честное кино, где если есть сцена с едой, то актеры реально едят, если есть сцена со сном, то они реально спят, если есть сексуальная сцена, то они реально трахаются», – объяснял Уорхолл.

Уорхолл к моменту выхода картины был уже большой величиной в художественном мире США, и «Грустное кино» стало громким событием. После выхода фильма возникло явление «порношика», когда говорить о порно вдруг стало не просто прилично, но даже модно. Откровенные сцены демонстрировались в фильмах для широкого проката – где-то это был лишь эпизод, подчеркивающий взаимоотношения героев, а где-то на сексуальных сценах завязывался весь сценарий. Так начинался период «Золотой эры порно», когда жанр вышел из маргинального подполья, став мейнстримом. Многие порнофильмы того времени (1970-1985) – не просто бессюжетные изображения половых актов, а полноценные картины с закрученными сюжетами, костюмированными съемками и крупными бюджетами.

Параллельно с этим пали и последние запреты: в июле 1969-го Дания легализовала любое порно. Сразу после этого аналогичный закон принят в Нидерландах. В этих странах тут же возникли десятки студий, где снималось самое откровенное порно, которой затем расходилось по всей Европе. Сначала нелегально, но вскоре нормативы принимали и другие страны. 

В Германии порно стало абсолютно легальным в 1975-м. К тому времени в стране уже была создана площадка для дистрибуции – ведь именно в Германии появились первые в истории специализированные магазины для взрослых. Самое удивительное: несмотря на то, что порноиндустрия исторически ориентировалась на мужчин, первый секс-шоп открыла женщина Беата Уэс-Ротермунд – и он предназначался главным образом для женщин.

Во время войны она служила в транспортном полку люфтваффе, но после, потеряв мужа и перенеся люстрацию, уехала с маленьким сыном из разрушенного Берлина в провинциальный городок. Там она обнаружила, что местные женщины мало что знают о контрацепции и менструальном цикле. Беата начала выпускать брошюры, потом увидела спрос на такие просветительные материалы, масштабировала производство по всей стране и в 1962-м открыла магазин, где кроме литературы продавались другие товары для взрослых (игрушки, презервативы, видео). В 79 лет Беата дошла до IPO И протащила уже целую компанию с сетью магазинов на фондовый рынок.

Золотая эра порно: голливудские студии и крупные бюджеты

В эпоху золотого века порно у всех фильмов была национальная специфика. В Германии наиболее распространенными считались баварские секс-комедии. Именно в Мюнхене располагались крупнейшие киностудии, но в католической Баварии съемки порно затруднялись из-за того, что жители региона были более консервативных взглядов, чем в других частях страны. И чтобы не вызывать гнев общественности, действие баварского порно часто переносилось в Австрию.

Типовой сюжет подобных комедий: богатые иностранные туристки оказываются в Альпах, где встречают простоватых, но симпатичных местных пастухов в традиционных кожаных шортах, после чего начинается жесть на фоне гор и альпийских лугов. Актеры в таких фильмах часто имитировали австрийский акцент.

В Австрии происходит действие и самого известного немецкого порнофильма «Сенсационная Жанин» 1976 года, адаптированной экранизации анонимного порноромана начала XX века «Жозефина Мутценбахер: история венской шлюхи, рассказанная ей самой». Это история юной девушки, которая открывает для себя сексуальную жизнь с большим набором сцен группового секса, включая оргию с участием католического священника. «Сенсационная Жанин» стала одним из немногих немецких порнофильмов, которые завоевали славу и на международном порнорынке, включая США, которые стали центром глобальной порноиндустрии.

После успеха «Грустного кино» Уорхолла американские студии выдали несколько суперхитов: «Глубокая глотка» Джерарда Дамиано в 1972-м и «Дьявол в мисс Джонс» в 1973-м по сборам вошли в список лидеров всего американского кинопроката. При этом их бюджеты гораздо ниже, чем у конкурентов из классического кино. Например, «Глубокая глотка» обошлась создателям в 47 тысяч долларов и собрала в прокате, по разным оценкам, от 30 до 50 миллионов долларов.

Но уже в 1973-м решением Верховного суда распространение порно в США сильно ограничилось. Суд постановил, что произведения, содержащие непристойности и лишенные художественной или социальной ценности, не должны демонстрироваться в общедоступных местах и могут быть запрещены государством, так как не защищены первой поправкой к Конституции о свободе слова.

Порно в США после этого не исчезло. Наоборот, в голливудской долине Сан-Фернандо возник большой порнокластер, ориентированный на производство фильмов для взрослых. Порнофильмы теперь имели значительно больший бюджет и использовали более сложные сюжеты, чтобы в случае возникновения судебных претензий (а они возникали постоянно) доказать, что они имеют пресловутую художественную ценность.

Но даже если им это удавалось, новые ленты уже не рассчитывали на широкий национальный прокат: кинотеатры не хотели неприятностей, поэтому такие фильмы шли в специализированных залах – и не во всех штатах.

Конец «Золотой эре порно» положило изобретение пленочных видеокассет VHS и доступность видеомагнитофонов. В США видеопрокат сразу стал популярным бизнесом. Быстро выяснилось, что потребители порнофильмов не слишком ценят навороченные сюжетные повороты, диалоги, арки персонажей – их в первую очередь интересовали непосредственно сцены секса. Самым большим спросом вообще пользовались кассеты с компиляциями, где все лишние вступления вырезались.

Несмотря на упрощение контента, порноиндустрия США продолжала жить по голливудским стандартам. Именно там возникло понятие «порнозвезда». Ведущие актрисы становились знаменитостями, а актеры больше не пытались скрыть лицо в кадре: раньше они часто использовали накладные усы и бороды, а некоторые даже надевали маски. В США появились журналы о мире порно, и свой порно-Оскар на 100 номинаций – AVN Award. 

Но влияние американского порно на индустрию начало снижаться в середине 1990-х – с переходом порно в интернет и развалом социалистического блока в Европе. Страны Восточной Европы, особенно Венгрия и Чехия, попали в этот бизнес и захватывали все большую роль. Глобальные порностудии перевозили туда офисы.

Как Будапешт и Прага стали столицами мирового порно

В 2016-м российский журналист Егор Мостовщиков побывал в Будапеште и опубликовал в журнале «Сноб» огромный очерк о том, как устроена порноиндустрия в Венгрии. «Почему Будапешт стал столицей мирового порно? – рассуждает Мостовщиков. – На мой взгляд, есть несколько важных факторов. Во-первых, географически Венгрия расположена очень удобно – в самом центре Европы. До нее легко добираться из любой точки.

Во-вторых, более низкая стоимость труда, аренды помещения и техники, чем в других европейских странах. Это существенно сокращало издержки студий. Ну и совершенно лояльное местное законодательство. Заниматься этим бизнесом в Венгрии было совершенно легально: не надо где-то прятаться и платить взятки».

«Популярность Чехии у порнопродюсеров, как мне кажется, еще связана с тем, что у нас в стране относительно низкий уровень религиозности, – рассказал Спортсу чешский журналист Ондра Сокуп. – По последним опросам, Чехия на втором месте в Европе после Эстонии по количеству людей, называющих себя атеистами. Венгрия, кстати, тоже в первой пятерке. Здесь нет давления религиозной общественности, как это могло бы быть в каких-то других странах. Плюс в Чехии еще с социалистических времен хорошо развита киноиндустрия. Сегодня и Netflix, и HBO многие сериалы и фильмы снимают в Чехии: здесь дешевле натурные съемки, все необходимое есть под рукой. Для съемок порно, конечно, натурные съемки не требуются, но в Праге можно легко найти и местных профессионалов, и съемочную технику. И, конечно, важно, что чешское законодательство очень лояльно по отношению к порноиндустрии».

Вопрос законодательства – важный для этого бизнеса. Во многих странах до сих пор существуют ограничения или запреты на съемку порно и распространение подобного контента. Например, в Беларуси, Украине и Болгарии производство порно запрещено законом. В России действует уголовная статья 242 УК, предусматривающая лишение свободы до 6 лет за «незаконное изготовление, публичную демонстрацию, распространение и рекламирование порнографических материалов или предметов».

Для Венгрии и Чехии порно – элемент национальной экономики. На пике волны съемка порно обеспечивала до 0,5% ВВП Венгрии, создавала сотни рабочих мест с относительно высокими зарплатами: съемочный день в доковидные времена приносил актрисе 400-600 евро. Гонорары мужчин – ощутимо ниже. Это одна из немногих индустрий, где экономическая дискриминация по половому признаку работает в обратную сторону.

Еще одним стимулом для развития порноиндустрии в Чехии стал рост популярности стриминговых сервисов и крупных порноплатформ в интернете. В стране к тому времени была хорошо развита цифровая инфраструктура, а IT-компании имели разного рода преференции. Многие крупные фирмы, зарабатывающие на порно в интернете, стали переезжать в Прагу. Например, здесь находится главный офис платформы XVideos с аудиторией в 350 млн человек, которая входила в топ-50 самых посещаемых сайтов интернета.

Эпоха «нормального порно» началась благодаря немецкому программисту

Порноиндустрия за все годы существования легко адаптировала все технические новшества и тренды. Отдельную революцию произвел PornHub – крупнейшая онлайн-платформа, где пользователи могут загружать свои видео и зарабатывать в зависимости от количества просмотров. В него инвестируют уже не полукриминальные бизнесмены, как это было в XX веке, а большие инвестбанки: JPMorgan Chase и Colbeck Capital.

Создатель этой империи – программист из немецкого Ахена Фабиан Тильманн. В 1990-х он создал программу Next-Generation Affiliate Tracking, которая помогала в продвижении сайтов. Клиентами Тильманна были главным образом порносайты, работавшие на аудиторию в разных странах мира. Чуть позже он разработал программу NATS, которая позволила связать разные ролики с сотни сайтов. Пользователям стало гораздо удобнее выбирать контент по вкусу. NATS собирала данные, что больше всего нравится людям, на какую рекламу они кликают и так далее.

Изучив, как работает индустрия, Тильманн создал глобальную порноплатформу, которая объединила отдельные порносайты и продакшн-студии из разных точек планеты.

Его первым приобретением в 2010 году стал канадский сайт PornHub, созданный еще в 2004-м. У PornHub была и своя студия Brazzers, названная так в честь основателей – братьев Юсеф. Позднее Тильманн приобрел сайты RedTube и YouPorn, объединив их с PornHub в единую корпорацию Manwin (сейчас переименована в MindGeek).

В 2013-м к Тильманну возникли налоговые претензии, и он продал компанию своим менеджерам за 100 миллионов долларов, но сайт продолжил движение по миру. Сегодня PornHub цитируют большие медиа, а мерч с логотипом порноплатформы никого не удивляет на улице. 

Порно стало чем-то обыденным. И вряд ли уже шокирует кого-либо, как меня в апреле 1989-го.

Игра: вы – на паспортном контроле. Решите, кого пустить на Евро, а кого нет

Фото: Felix Kastle/dpa/Global Look Press; commons.wikimedia.org/Albert KirchnerGettyimages/Chris Hondros / Staff, Cheryl Chenet / Contributor, Fairfax Media Archives / Contributor; dpa, imago stock&people/Global Look Press ; East News/AP Photo/Dave Pickoff ; РИА Новости/Олег Кулешов ; vk.com ; facebook.com; imdb.com ; Bayo Adegunloye on Unsplash

logoЕвро-2024
logoВест Хэм