В 1970-м в СССР впервые показали финал Кубка чемпионов. Как «Селтик» и «Фейеноорд» прорвались в советские квартиры?
Денис Пузырев нырнул в голубой экран.
В афише первого тура ЛЧ игра «Фейеноорд» – «Селтик» явно не главный хит. Однако для любителей футбольной истории она примечательна. Во-первых, 53 года назад именно эта пара сошлась в финале Кубка европейских чемпионов. А во-вторых, матч «Фейеноорд» – «Селтик» 1970 года был первым еврокубковым финалом, показанным в прямом эфире советского телевидения. Следующий финал главного европейского кубкового турнира затем пришлось ждать долгих 19 лет. Тот матч стал настоящей телеаномалией.
Как такое вообще могло случиться и как была устроена система международных футбольных трансляций в советское время?
Для начала вспомним обстоятельства того исторического матча.
Триумф «Фейеноорда» в 1970-м стал началом эры тотального голландского доминирования
Сегодня невозможно даже представить, что главный европейский клубный трофей могут разыграть «Фейеноорд» и «Селтик» или любая другая пара из Нидерландов и Шотландии. В лучшем случае команды такого уровня встретятся в финале Лиги Конференций. 53 года назад расклад сил был другим, но и тогда подобный состав финалистов выглядел достаточно экзотично.
Судите сами: в четырнадцати предыдущих розыгрышах Кубка европейских чемпионов до финала неизменно добиралась хотя бы одна команда из Южной Европы – Италии, Испании или Португалии. Клубы из этих стран чаще всего и становились обладателями трофея – в 12 случаях из 14-ти. И только дважды их гегемонию прерывали британцы: в 1968-м «МЮ» Мэтта Басби на «Уэмбли» в дополнительное время дожал «Бенфику» Эйсебио 4:1. А годом ранее Кубок взял «Селтик», обыгравший в самой в концовке миланский «Интер».
Именно «Селтик» и был безусловным фаворитом финала 1970 года, который прошел на «Сан-Сиро». «Вы даже не представляете, какой командой был «Селтик» в то время, – делится воспоминаниями об игре телекомментатор Александр Елагин. – Это был клуб мирового уровня! Настоящая машина!. Нынешний «Селтик» из обедневшей шотландской лиги даже сравнивать нельзя по силе и по статусу с «Селтиком» тех лет».
«Селтик» действительно выглядел грозно. Легендарный тренер Джок Стин (к финалу КЕЧ-1970 у него уже было 15 титулов с «Селтиком») практически сохранил состав, бравший Кубок европейских чемпионов за три года этого. На пути к финалу «Селтик» одолел «Базель», по-прежнему мощную «Бенфику» (правда, победителя по итогам двух встреч определял жребий – пенальти начали пробивать только год спустя) и чемпиона Италии «Фиорентину». Полуфинал, в котором «Селтику» достался чемпион Англии «Лидс», пресса окрестила «Битвой за Британию». Ответный матч этого противостояния навсегда вошел в историю еврокубков – победу «Селтика» на «Хэмпден Парк» приветствовали 135 805 зрителей – рекорд, который вряд ли уже будет когда-либо побит.
После такого фееричного пути мало кто сомневался и в исходе решающего матча. Турнирная сетка «Фейеноорда» по дороге к финалу выглядела попроще. Правда, в 1/8 финала голландцы сенсационно выбили действующих обладателей трофея «Милан», но затем без проблем разобрались с чемпионами ГДР и Польши. Чтобы подчеркнуть международные амбиции, прямо перед финалом «Фейеноорд» сменил название. Точнее, способ написания названия команды. В оригинальной версии «Фейеноорд» писали по правилам фламандского языка как Feijenoord, из-за чего иностранные комментаторы произносили название клуба по-разному. Для устранения недопустимых для команды международного уровня разночтений написание подкорректировали до нынешнего Feyenoord Rotterdam.
«Голландия тогда была новой, только нарождавшейся силой в европейском футболе, – вспоминает Александр Елагин. До середины 1960-х это была команда третьего ряда, если говорить о сборной, как, например, Ирландия сейчас. Но ближе к концу 1960-х отношение к голландцам стало меняться. Я помню первый матч сборной СССР против голландцев в 1967-м. Это была товарищеская игра, которую воспринимали как подготовительную перед матчем с чемпионами мира англичанами на «Уэмбли» через неделю. И я помню, как тогда все обалдели – голландцы победили СССР со счетом 3:1. И дело даже не в счете, а в том, что Голландия играла в темповой, совершенно безбашенный футбол».
Основу сборной Голландии в том матче составляли игроки «Фейеноорда». Футболисты «Аякса» во главе с молодым Кройфом поссорились с федерацией и бойкотировали игру сборной. В 1969-м «Аякс» стал первой голландской командой, которая дошла на финала КЕЧ, но в решающем матче попала под каток «Милана», уступив 1:4.
Так что выход «Фейеноорда» в финал главного еврокубка был неожиданным, но имел предысторию в виде подъема всего голландского футбола за несколько лет до этого.
«Абсолютно феноменальный был футбол, – рассказывает Елагин. – Особенно поразил темп – таких скоростей на поле мы тогда еще не видели. Уже не помню, кто тогда был комментатором, но обстоятельства игры сохранились в памяти до сих пор – «Селтик» повел, голландцы быстро отыгрались. А решающий гол «Фейеноорда» в дополнительное время забил прекрасный шведский нападающий Уве Чиндваль».
Триумф «Фейеноорда», который тренировал легендарный австриец Эрнст Хаппель, в том финале стал прологом эпохи доминирования тотального голландского футбола. В последующие три года главный клубный трофей выигрывал только «Аякс». Его лидер Йохан Кройф завоевал три «Золотых мяча», а сборная Голландии дважды выходила в финал чемпионатов мира.
Но вернемся к вопросу, с которого мы начали: каким образом трансляция этого матча попала в прямой эфир советского телевидения?
Международный футбол в СССР показывали по системе «Интервидения». Это была альтернатива капиталистическому «Евровидению»
«На самом деле, советское телевидение время от времени транслировало матчи иностранных клубов и сборных, – вспоминает Александр Елагин. – Но это были матчи, где хотя бы одна из команд представляла страну социалистического лагеря [Первым таким стал матч первого круга Кубка европейских чемпионов 1958/59 годов между «Висмутом» из ГДР и румынским «Петролулом». По итогам двух встреч зафиксирована ничья и в соответствии с регламаментом назначена переигровка на нейтральном поле. Игра, завершившаяся 4:0 в пользу «Висмута», прошла в Киеве и была показана по украинскому телевидению. Во времена СССР у каждой союзной республики имелись собственные каналы телевидения, вещание на которых велось на национальных языках – Sports.ru]. При этом телевидение могло совсем проигнорировать крупные турниры, на которые сборная СССР не отобралась. По этой причине не было трансляций финального турнира Евро 1976 и 1980 годов – только радиорепортажи. На Евро-1984, куда сборная СССР тоже не попала, по телевидению показали только полуфиналы и финал. И это уже был большой шаг вперед. Поэтому финальный матч КЕЧ-1970 между «Фейеноордом» и «Селтиком» стоит особняком – сам факт трансляции был удивительным и неожиданным, настоящим подарком для советских любителей футбола».
Елагин говорит, что не в курсе обстоятельств той исторической трансляции – в 1970-м ему было 16 лет. «Но на самом деле вариантов не много, – рассуждает он. – Финал Кубка европейских чемпионов мог попасть на советское телевидение только одним путем – через сетку «Интервидения».
В наше время все слышали про «Евровидение». Но песенный конкурс – лишь небольшой элемент системы международного телевещания, которая и называется «Евровидение» и работает с 1950 года.
В эпоху до появления телевидения (а тем более интернета) у медиа существовала очевидная проблема обмена информацией и контентом. В газетах международные новости выходили с запозданием: пока журналист напишет, пока передаст текст, пока будет напечатана газета – это могло занимать несколько дней. Поэтому наиболее оперативным источником информации было радио. Чтобы облегчить этот информационный обмен, несколько национальных радиостанций в 1929 году объединились в Международный вещательный союз. Внутри этого союза радиокомпании получали доступ к произведенному в другой стране контенту и быстро узнавали новости со всего мира.
В конце 1940-х с началом холодной войны организация разделилась на две части – вещатели из капиталистических стран создали EBU («Европейский вещательный союз», телевизионная часть которого, собственно, и называется «Евровидением») со штаб-квартирой в Брюсселе, а представители социалистического «Восточного блока» объединились в Международную организацию радиовещания и телевидения (OIRT) с главным офисом в Праге. Помимо восточноевропейских соцстран в нее вошли теле- и радиокомпании Сирии, Египта, Китая, Алжира, Вьетнама, Ирака, КНДР, Кубы, Монголии. Особое положение заняла Финляндия, которая вошла в оба международных вещательных союза и все годы противостояния Востока и Запада была своеобразным мостиком, который гарантировал сохранение коммуникации между двумя организациями.
С распространением телевидения союзы начали собственное телевещание: на экраны во всех странах объединения выходили сюжеты, которые могли использовать все его члены. Это было очень удобно – не надо было посылать собственные съемочные бригады и корреспондентов или покупать права (вместо этого все участники платили членские взносы). Первым таким сюжетом для «Евровидения» стала трансляция в июне 1953 года коронации британской королевы Елизаветы II – ее зрителями стали все жители европейских стран (кроме социалистических).
По западному примеру члены OIRT создали свою телевизионную сетку «Интервидение», и ее первый большой сюжет был не менее масштабным, чем британская коронация – репортаж о встрече в Москве первого космонавта Юрия Гагарина 14 апреля 1961 года.
Заимствования в те времена были в порядке вещей: в конце 1970-х соцстраны запустили собственную версию конкурса «Евровидения». Конкурс популярных песен «Интервидение» просуществовал четыре года и проводился в польском Сопоте. Одним из победителей «Интервидения» в 1978-м стала уже популярная к тому времени советская певица Алла Пугачева, исполнившая хит «Все могут короли».
Под брендом «Интервидение» проводились и спортивные соревнования, самым известным из которых был ежегодный международный турнир по художественной гимнастике. Через систему Интервидения проходил обмен телевизионными фильмами, снятыми в соцстранах: советские зрители смогли, например, увидеть популярный польский мини-сериал «Четыре танкиста и собака», а жители Польши взамен получили «Семнадцать мгновений весны» и «Место встречи изменить нельзя».
Важнейшее место в эфирах «Интервидения» занимали политические трансляции и репортажи:съезды коммунистических партий, парады 9 мая и демонстрации на Первомай. Таким выпускам неизменно предшествовала заставка с изображением Большого кремлевского дворца с закадровым голосом советского диктора Игоря Кириллова: «Говорит и показывает Москва, работают центральное телевидение и все радиостанции Советского Союза, системы «Интервидения» и международной космической связи. Смотрите и слушайте Москву!» – и музыкой Дмитрия Шостаковича, которую он написал специально для этой телезаставки.
Права на матчи еврокубков были не у УЕФА, а у клубов. Показ в СССР финала КЕЧ-1970 скорее всего результат какого-то обмена
Хотя многие считают, что в период холодной войны и «железного занавеса» общение и координация между медиаструктурами двух враждующих политических блоков было невозможным, в реальности капиталистическое «Евровидение» и социалистическое «Интервидение» достаточно тесно общались и обменивались телесюжетами.
Учитывая понятные политические разногласия, основным предметом этого обмена были сюжеты про культуру и спорт. Во время Олимпийских игр «Евровидение» и «Интервидение» вообще выступали единым пулом, скидываясь на покупку телеправ у МОК. «Евровидение» всегда платило больше – около 70% от суммы. Представители телекомпаний из соцстран всегда ссылались на то, что им недоступны деньги от телерекламы, поэтому в отличие от коллег с Запада на показе игр они не смогут заработать.
С матчами еврокубков ситуация обстояла по-другому. У УЕФА не было (как сейчас) консолидированных прав на трансляции собственных турниров. Права принадлежали непосредственно клубам, которые принимали конкретный матч. Поэтому, когда игра проходила на поле клуба в Восточной Европе, эта картинка автоматом попадала в систему «Интервидения» и была доступна для показа во всех странах союза при желании руководства телекомпании конкретной страны.
Если в еврокубках встречались команды из стран разных блоков, то они обычно решали вопрос с правами без денег – путем обмена трансляциями. Иногда, особенно на ранних стадиях, где выступали клубы из не очень сильных футбольных стран, возникали накладки. Телекомпании таких стран говорили, что их не интересует трансляция выездного матча из СССР, но они готовы продать советскому телевидению домашнюю трансляцию. В таких случаях советские телезрители чаще всего оставались вообще без выездной трансляции – советские теленачальники не охотно тратили деньги на покупку прав.
«Во времена СССР вообще не любили платить за права, – вспоминает Елагин. – До 1970 года СССР не входила во Всемирную организацию интеллектуальной собственности (ВОИС) и без стеснения использовала произведения без согласия правообладателей. И был очень распространен бартер – безденежный обмен. Я почти не сомневаюсь, что появление в эфире финала КЕЧ-1970 года было результатом какой-то такой бартерной сделки».
Финал «Фейеноорд» – «Селтик» проходил в Милане на «Сан-Сиро», и права на трансляцию, скорее всего, были у государственной итальянской телекорпорации RAI. С начала 1960-х СССР и Италия вели довольно оживленный культурный обмен и вариант, что итальянцы обменяли футбольную трансляцию на что-то, произведенное советским телевидением, выглядит вполне правдоподобным.
В любом случае можно точно назвать имя человека, благодаря которому советские любители футбола увидели этот матч. Это был Генрих Юшкявичус – в 1970-м именно он возглавлял советское бюро «Интервидения». Юшкявичус был искренним любителем спорта. Именно он, уже став замглавы Гостелерадио СССР, отвечал за техническую подготовку трансляций Олимпиады-80 из Москвы, которые были выдающимися для своего времени.
Звезды саудовской лиги и их жены селятся в соседнем Бахрейне – это самая свободная арабская страна
Фото: Gettyimages.ru/Central Press, McCabe; РИА Новости/Игорь Виноградов, А. Волков, И. Невелев
Человек, вообще, так устроен, что он не чувствует уровень качества своей жизни, а только изменение уровня. Для счастья нужно не, чтобы было хорошо, а чтобы улучшалось. Изначальный уровень не имеет значения.
Можно получить огромное удовольствие от питья простой воды, если в жаркий день в течение долгого времени не иметь доступа к воде, а потом, наконец-то, дорваться.
Любой, кто сидел на диете, знает, что диетические блюда, которые и не любил, когда не ограничивал себя в еде, вдруг становятся очень вкусными. "Голод - лучшая приправа".
Ещё есть очень жизненный стишок написанный на смеси языков:
If you wanna f*ck with pleasure
You must f*ck
Как можно реже
С советским телевидением тот же эффект. Нет вокруг никаких развлечений, одна скука и рутина, и, вдруг, кино показывают по телевизору. Сейчас такое себе представить трудно. Сейчас можно в любое время посмотреть любой фильм (или не фильм, а любое что-угодно), а тогда только в определённое время, и только тот фильм, который покажут.
Но мы не стали счастливей. Наоборот, быть счастливым стало только труднее, чем было тогда. Такова природа, ничего не поделаешь...
А первые матчи в 1966 показали. Это в принципе первый ЧМ который массово транслировали на весь мир.