Граф Дракула – поп-культурный символ Румынии. Аристократ-вампир реально был?
Темное Средневековье.
Дракула – важный образ современной культуры. Только до 1950-го разгоняющийся кинематограф сделал о нем десять фильмов. Хотя сам персонаж не фольклорный и появился незадолго до XX века – в романе Брэма Стокера. Традиционно считается, что Дракула прямо отсылает на жизнь Влада III Цепеша – правителя Валахии в XV веке.
Но все немного сложнее.
Как появился персонаж Дракулы: книжные редакторы не хотели публиковать слишком реалистичную историю
«Дракула» Стокера не первый роман о вампире, но именно он массово укрепил теперь уже общеизвестный канон: вампиры не отражаются в зеркалах, боятся дневного света, осиновых кольев и чеснока, а также превращаются в животных.
Достаточно детально известно, как Стокер пришел к образу Дракулы. В 1890-м он читает книгу «Рассказы о княжествах Молдавии и Валахии», но не слишком внимательно – лишь делая пометки на нескольких страницах. Затем Стокер составляет на карте подробный маршрут: от Лондона до румынской деревни.
Следующий этап работы – посещение гавани Уитби. Там несколько лет назад сел на мель российский парусник «Дмитрий». По одной легенде он перевозил странный груз – ящики с землей. Другие рассказы местных свидетельствовали о трупах моряков, которых прибивало волной спустя несколько дней после инцидента. Спасатели вообще рассказали об огромной черной собаке, которая выбежала с корабля и умчалась непонятно куда.
В первой версии Стокера никакого Дракулы нет – граф-вампир не отсылал к историческим личностям и вообще жил в Австрии. Но именно эти детали при подготовке добавили колорита и отразились в истории. Например, в ящиках с землей Дракула прятался, когда плыл из Трансильвании в Англию. А по ходу романа герои узнают, что перед ними Влад Цепеш – румынский граф, которому почти 500 лет.
Но фантастичность событий и ситуаций в «Дракуле» не помешала редакторам опасаться за чувствительных читателей, которые воспримут все как задокументированную правду. Ведь «Дракула» сделан в эпистолярном жанре: собран из записей дневника героев и газетных вырезок.
К тому же нагнетало предисловие: «Я совершенно убежден, что нет никаких сомнений в том, что описанные здесь события действительно происходили, какими бы невероятными и непостижимыми они ни казались на первый взгляд». Также там говорится, что все персонажи реальны.
Опасения редакторов, впрочем, связаны с информационным фоном – Лондон еще отходил от Джека-потрошителя, и не хотелось лишний раз напоминать о непойманном маньяке – особенно всесильном, который тайно прибывает в Англию и незаметно для полиции убивает людей.
Стокер выпустил роман, и по некоторым предположениям, редакторы вынудили его убрать первые сто страниц: тогда получается, что поездка главного героя Джонатана Харкера в Трансильванию – не начало, а почти середина книги. Но, вероятно, дело не в цензуре. Просто Стокер посчитал первую большую главу лишней – там была совсем другая история без связи с основным сюжетом. Эта часть все же вышла благодаря исландскому переводу ранней версии, которая не вышла в широкий тираж, – под заголовком «Гость Дракулы».
Эта ситуация только распылила мифы. Считалось, что Стокер на первых страницах писал о чем-то жутком, что не могли напечатать. Реальность оказалась менее таинственной, как и история прототипа Дракулы.
Кто такой Влад Цепеш на самом деле: сажал оппонентов на кол, укрепил Бухарест и запомнился как народный герой
В «Дракуле» Стокер не ставил задачу описать реального исторического героя. Поэтому сразу ответим – нет, Влад III не пил кровь врагов и подданных. Тем не менее это значимый персонаж эпохи.
Цепеш провел детство, фактически в заложниках в Османской империи – с ней у Валахии (княжество на территории современной Румынии, которое просуществовало до конца XIX века) были качельные отношения. Редкие перемирия и подчинение туркам (румыны платили дань) в итоге сменились войной и убийством Влада II – отца Цепеша, которого звали Дракулом («дракон»). Влад III получил имя в честь него – но в будущем имя будут сокращать до Драка («дьявол»).
Дракула делал две попытки занять власть. Первая обернулась недолгим правлением и вынужденным бегством в Молдавское княжество. Но вскоре при поддержке венгров Влад III возвращается в Валахию и укрепляет власть, которая продлилась шесть лет и отпечаталась в народной памяти.
Правление началось с казни местной элиты – предположительно, на Пасху. Дракула вообще любил показательные казни (историки связывают это с османскими традициями, которые окружали его в детстве) и за это получил прозвище Цепеш – «колосажатель». Впрочем, для той эпохи жестокие и публичные казни были обычным делом, но именно у Дракулы они стали фишкой.
Помимо казней Дракула запомнился укреплением Бухареста как главного города Валахии, строительством монастырей и укреплением экономики: иностранцы торговали только на окраинах княжества, а в центре городов приоритет отдавался местным. В румынском эпосе Влад III – это скорее положительный персонаж, который отказывался платить дань, успешно нападал в ответ на Османскую империю и защищал простой народ – в том числе и через показательные наказания бояр-предателей.
Венгры фактически начали правление Дракулы – и они же его закончили. Заподозрили в тайной связи с турками и посадили в тюрьму на 12 лет. Цепеш освободился, но погиб – то ли в результате заговора, то ли во время очередного сражения с Османской империей – до сих пор неизвестно, где тело Дракулы.
Фото: Linda McKie, Alessio Paduano/Global Look Press
- психи не взрываются от солнечного света!
Лучшее, что в ней есть, это самое начало, посвященное событиям в замке, а дальше у Стокера наотрез пропало желание писать и делал он уже это через силу (особенно смехотворен конец романа, когда герои, находясь в километрах друг от друга, в считанные минуты воссоединяются в одной точке; и ещё есть серьезнейшая логическая ошибка, когда обнаруживается, что Дракула может без вреда для себя вести дневной образ жизни, но наспех сделанная концовка говорит об обратном).
Вообще, книгу следовало бы назвать "Дракула, или Клуб любителей записывать дневники". Причем все они написаны настолько одинакового, что, если бы автор не указал, кто их автор, то догадаться было бы просто нереально. (Больше похоже, что Стокер сначала написал всю рукопись в одном стиле и только потом стал разделять её на дневники.) Абсурд с этими дневниками заходит настолько далеко, что герои даже уговариваются читать их друг другу на общих собраниях (я так и представляю, как вместо того, чтобы в пяти словах обговорить всю суть и приступить к делу, они тратят целые часы на чтение того, какая погода сегодня и какие мысли тревожат каждого; и ладно бы только чтения: один из героев ведет аудидневник).
Вся книга, каждый ее элемент, особенно диалоги, одно сплошное тошнилово из слащавого пафоса, что с трудом даётся объяснению , ибо написана она была в конце девятнадцатого века (а больше похоже на первую половину восемнадцатого).
P. S. По прочтении я был удивлен высоким рейтингам произведения и с этой целью ознакомился с положительными рецензиями на него, так вот, 8 из 10 читателей, положительно оценивших книгу, делали это по принципу "ну, это же классика, поэтому...". Я вот искренне удивляюсь таким людям, для которых поход против стада равносилен смерти от их копыт.
Я оцениваю только саму книгу, то, как она написана. Именно это должно возводить произведение на качественный уровень. А у Стокера, при всем при том, что задумка была шикарная, исполнение вышло на уровне дешёвой театральной постановки.