18 мин.

Лжец, лжец. 8 главных признаний американского спорта

1

Иногда кажется, что они специально. Созывают пресс-конференцию, разыгрывают драму, сушат слезами поломанную карьеру. Политики, артисты, музыканты, спортсмены... что им мешает быть "тихим американцем"?

Сейчас в США разгорается два параллельных скандала: кандидат в мэры Нью-Йорка Энди Вейнер признался в секстинге (отправка в социальных сетях контента откровенного содержания), а Райан Браун (7 место в списке 50 лучших действующих бейсболистов по версии Sporting News) сознался в - не поверите! - употреблении допинга. Кто-нибудь думает, что Браун будет последним?

Но если бы они молчали? Если бы Лэнс оставался Лэнсом, а у Мэрион Джонс, вместо пяти месяцев тюрьмы, были пять олимпийских медалей? Могут ли они продолжать, как ни в чем не бывало? И если да, зачем подобный цирк?

Джейсон Коллинз. Спортивное ориентирование.

2

История признания Джейсона Коллинза - история восприятия и толерантности. Коллинз не имеет никакого отношения к званию "лжеца", даже если комедия об искренне-туповатом адвокате его любимый фильм. Да, Коллинз восемь лет встречался с Кэролин Мус, которая узнала правду лишь за пару дней до публикации в Sports Illustrated. Но вся лига не знала правду. Его команда не знала правду. Никто не знал правду. Пока Коллинз не сказал: "Я - гей".

3

Кобе Брайант, Тони Паркер, Стив Нэш, Док Риверс, Чарльз Баркли, Дэвид Стерн, Барак Обама... к Коллинзу выстроилась "цепочка поддержки". "Люди говорили не о моей ориентации, а о моих профессиональных качествах, говорили о моей личности".

В него не кидали камни, он разочаровал многих - нет сомнений. Но "многие" проявили выдержку и толерантность, которую поставили выше мнения. Помог Коллинсу и его имидж, одного из самых уважаемых ветеранов НБА.

В интервью Симмонсу, он сказал, что его ролевой моделью была Мартина Навратилова. "Железная леди" совершила каминг-аут в середине 80-х, объявив о своей ориентации, находясь на теннисной вершине. Признание Коллинза Навратилова отметила, как game-changer, то, что изменит правила игры для атлетов, играющих в команде. Теперь он - ролевая модель.

Его признание стало примером адекватного восприятия обществом личной, интимной правды, которую человек не мог скрывать. Это было максимально близко к английскому "confession" - атлет, исповедуется в местной "келье" (редакция Sports Illustrated), а его аудитория - миллионы человек - ведёт себя, как один мудрый священник. И дело не в "пастве" или ориентации. Дело в двух причинах: Коллинз им никогда не врал; его никто не вынуждал сознаваться.

Райан Браун. The House Of Cards.

4

Город засыпает. Просыпается мафия.

"Моя репутация, всё, что я когда-либо делал как профессионал, находится под угрозой. Если я буду замешан в чем-то противоправном, я первый скажу об этом. Я ответственен за свои поступки. Я выражаю благодарность своим близким, семье и организации за помощь в подобной ситуации и надеюсь на благоприятный исход, ведь я жертва обстоятельств". Мафия делает свой выбор.

Просыпается доктор.

"В 1983 я окончил университет Висконсина, получил степень магистра в университете Северной Каролины и университете Чикаго. Я являюсь членом Национальной ассоциации Висконсина и ассоциации спортивных тренеров штата. Я выполнил более 600 допинговых тестов для MLB, начиная с 2005 года.

1 октября 2011 ко мне в лабораторию поступили анализы трех атлетов, включая мистера Брауна. Регламент организации Комплексного допингового тестирования (CDT), предписывает, что в случае если вам не удается выслать пробы в ближайший центр CDT, вы должны сохранять их в собственном доме, до первой возможности отправки через FedEX. 1 октября была пятница. Я закончил регистрацию пришедших данных после пяти вечера, когда в пределах 50 миль не было ни одного открытого офиса FedEX. Ближайшим днем, когда я мог выслать пробы, был понедельник. До утра понедельника анализы хранились в подвале моего дома, куда был доступ лишь у меня и моей супруги. Утром в понедельник, я доставил анализы в центр CDT, сохранив полную анонимность". Доктор лечит.

Просыпается шериф.

"По результатам расследования проведенного допинговой комиссией, основанной на тестах, данных два года назад, Райан Браун, бейсболист "Милуоки Брюэрс", отстранен от игр до конца текущего сезона", ESPN, ABC, CBS, NBC, 22 июля 2013.

                  

В 2012 году, в разгар плей-офф, допинг-тест бейсболиста "Милуоки" Райана Брауна зашкалил по показателю тестостерона (дряни было столько, что это был рекорд). Доставкой пробы занимался Дино Лаурензи-младший (шериф), примерный семьянин, не любящий шума вокруг своей персоны. После дачи показаний, он редко будет говорить, попросив СМИ оказать уважение ему и его семье. Браун, понимая масштабы своей личности ("это наш новый Кэл Рипкен!"), созовет пресс-конференцию, где заявит о своей невиновности, сказав: "Я жертва Лаурензи обстоятельств".

                                

6

И ему поверят. Честному, искреннему, знаменитому (парад воздушных кавычек). Ролевая модель, лицо клуба, лицо MLB, его майки носят дети, которых на трибуны водят родители. Его будущее обеспечат 150 миллионным контрактом, а принт с его именем заготовят для Зала славы. Но "город" ошибся с "мафией", "доктор" лечил себя. Пробы были положительными.

История Брауна - главный "признательный" эпос этого сезона (если не заговорит подружка Манти Тео) и вот её уроки: 1. Можно нарушить 9 заповедей, но нельзя лгать. 2. Если нарушил 10 - извинись.

Извинения Брауна были сухими и официальными, а ведь повернуть всё вспять может только раскаяние. Хотя, в случае с Брауном и раскаяние бы не спасло. Лэнса тоже не простили, несмотря на признание. Прощают только президентов. Правда - не лучшая тема для диалога, но в одной ситуации она незаменима: когда город просыпается.

Тайгер Вудс. Счастливы вместе.

 

6

Автомобиль, женщина, лжец - классика политических скандалов. К Тайгеру так и нужно относиться - значение имиджа для гольфиста сходно со значением имиджа для политика. Другие спортсмены могут "поиграться" в Ретта Батлера, который "при определенном количестве денег и смелости, может наплевать на репутацию", но Тайгер не может. Его репутация и есть деньги. И в таком мире у Ретта должна быть Скарлетт.

После того как Билл Клинтон узнал, что слово "стажер" очень близко к слову "импичмент", скандалы связанные с супружескими отношениями терпели кризис жанра. Компроматы возникали на банковском счете, а не в спальне, а в спорте первое место занял допинг. Пока 27 ноября 2009 Cadillac Esсalade Тайгера Вудса не снес пожарный гидрант в пару метрах от дома. Вероятнее всего, за Тайгером гналась жена. С клюшкой для гольфа.

       

6

Скандал, связанный с Тайгером Вудсом говорит о многом. Элемент признания, играет в нем ключевую роль. Вудс один из самых грамотных спортсменов в плане построения карьеры (имидж). Попав в подобную переделку (измена супруге, + бонус в виде сексоголизма), Тайгер и его команда (агенты, менеджмент) вели себя максимально осторожно, создав поведенческую модель для таких случаев.

Кто ничего не говорит, тот не лжет - после аварии из лагеря Вудса новости доходили так, будто их разносили почтовые голуби. В госпитале, как пить дать, самый богатый спортсмен мира (на то время) вырабатывал стратегию, при которой ему удастся отделаться минимальными потерями. Кто бьет первый - бьет дважды: Тайгер принимает решение лечиться от сексуальной зависимости (45 дневная терапия), делает перерыв в карьере и идёт на "гильотину самобичевания".

                

Признание было искренним? Да, наверное. В первом ряду сидела его мать и друзья, он каялся перед всей Америкой и обещал, что больше не будет. Но главное: он говорил "Change", дарил надежду на перемены.

7

От него отвернулись многие спонсоры, но пул и сейчас достойный. Он вернулся в большой спорт, принимает участие в Мастерсах (не так, чтобы успешно, но всё же), заботится о детях и, как в молодости, ходит на свидания. С кем? С лучшей спортсменкой США в зимних видах спорта. Линдси Вонн уже за него заступается, их уже считают идеальной парой, а имя бывшей супруги и любовницы скоро никто и не вспомнит. Репутация восстанавливается без денег, а смелость заменит раскаяние. Главное знать, как объехать очередной пожарный гидрант.

Андре Агасси. Метафакт.

8

Генри Миллер говорил - чтобы излечиться от разбитого сердца, пиши роман. Спорт говорит - чтобы рассчитаться с демонами прошлого, пиши мемуары.

Спорт и литература переплетаются в нон-фикшн на стыках истории, чемпионатов, возможных проблем и плачевных признаний. Гари Невилл в "RED" не упускает  шанс в N-раз пнуть "Ливерпуль", Златан Ибрагимович забыл занести биографию редактору, Бекхэм к своей, похоже, не имел отношения, Рафа Надаль вносил правки, даже когда книга ушла в печать, а Андре Агасси сказал откровенно.

На то две причины, первая - Агасси не мог по-другому, вторая (главная) - у него был лучший "призрак" из всех спортсменов, пишущих мемуары.

"Нежный бар" Джей Ар Моррингера, когда-то получил Пулитцеровскую премию, а там всего-то было о том, как ходить на матчи "Метс", слушать Синатру, случайно поступить в Йель  и справляться с "безотцовщиной". Моррингер умеет вникнуть, обладает слогом, способен раствориться  в теме. Поэтому "Откровенно" получила своё название, и поэтому там появилось слово "Метамфетамин".

8

Мог бы Агасси смолчать о том, как он на самом деле "выпил воды с наркотиком из бутылки своего ассистента"? Мог. Почему нет. Его никто не вынуждал. "Откровенно" и без этой пикантности была бы бестселлером (известный автор пишет об известном спортсмене). Просчитывал ли Агасси вероятность ущерба своей репутации и карьере ("Отнимите все его титулы!")? Может быть. Если не он, то его супруга или издательство,  или агенты. Мог ли "метафакт" хоть как-то навредить Агасси, если " АТР объявила, что расследования по просьбе ВАДА не будет, так как Агасси уже не участвует в соревнованиях АТР-тура"? Щепотка метамфетамина могла лишь поднять волну критики, что для человека калибра Агасси - буря в стакане, никакого "трипа". Так что да - "я принял наркотик и обманул ATP". И я сожалею об этом. Win/Win - честность не нанесла ощутимого вреда карьере (вроде отказа спонсоров или закрытия детской академии). Едва ли не идеальное признание в негативном поступке. Биполярная реакция теннисистов? Теннисисты вообще "биполярны".

Манти Тео. Признания опасного человека.

9

Это либо самая невероятная правда, либо самая невероятная ложь. В любом случае, это что-то невероятное.

True.

Звездный лайнбекер университета Нотр-Дам приводит команду к сезону 12-0 (соотношение побед-поражений), выводит "ирландцев" в главный титульный матч и приходит вторым в голосовании за "Хайсман Трофи", награда лучшему игроку сезона. Сезон Манти посвящает своей бабушке и своей девушке, которые умерли в один день, 11 сентября 2012 года. В сезоне Тео не пропускает ни одной игры.

False.

Подружку Манти Тео звали Линай Кеккуя (Lennay Kekua), она была студенткой Стэнфорда и познакомилась с Манти еще на первых курсах обучения. Стэнфорд находится в Калифорнии, Нотр-Дам в Индиане - за время отношений они не разу ни встретились. Общение происходило посредством телефона, Facebook и твиттера. И "скайпа", но лишь в одностороннем порядке - с началом сеанса видеосвязи Линай говорила, что прекрасно видит Манти, а Манти говорил, что видит лишь "черный экран". Списали на технические неполадки.

True.

Главный матч года Тео, как и весь "Нотр-дам", провалил - 42:14. На поле и близко не было того Манти Тео, который не пропускал и мухи на свою половину. Нападение "Алабамы" втаптывало "ирландцев" в землю, говоря одному из них "беги, Форрест, беги".

За несколько дней до игры, репортеры Deadspin Джефф Дики и Тимоти Бурк на основе анонимного письма, проводят собственное расследование и доказывают правоту источника. В источнике было: "Линай Кеккуи не существует".

False.

Кеккуи действительно не существует, ведь она умерла из-за травм, полученных в автокатастрофе еще в сентябре. Или из-за лейкемии, которая началась после автокатастрофы? Или у нее была лейкемия? Значит, не было автокатастрофы?

Манти Тео ни разу не приехал в госпиталь, навестить "любовь всей жизни", которая смертельно больна. По его словам, он однажды говорил с ней по телефону, когда девушка была в коме. Медики поднесли трубку к маске на лице Линай и она "впервые за много дней проявила признаки жизни". Он не смог с ней адекватно пообщаться по скайпу, но смог, когда она была в коме.

В декабре в доме Тео раздался телефонный звонок, спросили Манти. Манти подошел к трубке и услышал: "Это я, Манти, Линай". Которая как два месяца мертва. Которая в аварии. С лейкемией. В Стэнфорде. "Чёрный квадрат". Knock, knock, Manti.

На церемонии вручения "Хайсмана" Тео продолжал утверждать, что девушка мертва.

True.

Кеккую создал некий Рунай Тиасоссопо (Ronaiah Tuiasosopo), который был заявлен, как "друг Манти" или "кузен Линай". Тиасоссопо создал абсолютно несуществующего человека, воспользовавшись фотографиями случайной девушки из high-school. Аккаунт, твиттер, голос - Тиасоссопо работал с кропотливостью Аль Пачино в "Симоне". Но у Тиасоссопо не было главного - мотива. И его до сих пор нет.

До сих пор в этой истории не поставлена точка, и она, как "Зодиак", возможно погибла под грудой лжи, а возможно бродит по кампусу Нотр-Дама призраком Линай Кеккуи.

9

Фактического признания Тео так и не сделал - он заявил, что стал жертвой авантюры Тиасоссопо, что подтвердили руководители университета. Исповедь случилась у Кэти Курик в эфире авторской передачи Katie. Опытный интервьюер Курик вопросами сделала из Тео полного идиота, либо, как сказала журналистка, "самого наивного человека на Земле".

                 

Манти до сих пор позиционирует себя, как жертву. Он извинился лишь перед своими родителями и заявил, что их доверие значит много больше, чем его будущая карьера и драфт. Это и заметно. Второй в голосовании за "Хайсмана" был выбран во втором раунде под 38 номером. Никто не хочет связываться с психом, который возможно еще и лжец. Даже если он говорит правду.

10

Алекс Родригес. Обмани меня.

Бывает рецидив травмы. Рецидив болезни, отношений, чувств, зависимости, депрессий, "чёрной полосы". Но есть и другой рецидив. Рецидив обмана.

5

Алекс Родригес соврал, потом признался, потом опять соврал. Последнее не доказано, но MLB уже предложили А-Роду сделку, согласно которой он пропускает остаток сезона, весь следующий, а лига не дисквалифицирует его на всю жизнь. А пора бы.

Проблема допинговых скандалов в том, что от них не "отмываются". И чем больше у спортсмена заслуг, тем более невозможен "камбэк". Тайгер вернулся. У Манти Тео все зависит от его игры. У Агасси была маленькая доза, да и метамфетамин ухудшает результаты, а не приводит к победам.

"Гроздья гнева" в допинговых скандалах заложены именно в "суперспособностях". Атлет, который благодаря тренировкам должен выводить талант данный от природы на новый уровень, принимает то, что может принять любой дебил со связями в аптеке. Стероиды, биодобавки. Атлет расписывается в своем бездействии перед спортивной системой. Как говорил Лэнс? Никто не может честно выиграть так много.

Но... Роджер Федерер, Усэйн Болт, Майкл Фелпс (травка не в счет), Лионель Месси, Пейтон Мэннинг, Майкл Джордан...

  

13

После того, как MLB предупредила Родригеса о возможной дисквалификации, в бейсболе возникла та же дискуссия: все врут, никто не идеален. Но не все. Кто-то выбирает врать, кто-то, молча добиваться успехов. Эти прецеденты лжецов и подводят.

"Янкис" будут бороться за Родригеса, он не Райан Браун. Они будут оспаривать любое негативное решение по его делу. Но лучшим действием было бы дать Родригесу то, что получил Джим Керри в фильме "Лжец, лжец" - хотя бы 1 день, когда ты говоришь правду. И пусть этот день выпадет на допинг-тест.

                  

Мэрион Джонс. Фальстарт.

 

14

Единственная спортсменка в списке, которая получила тюремный срок. Джонс не помогло даже самое чувственное признание. Джонс бы ничего не помогло.

                  

Две проблемы: Джонс соврала федеральным агентам, и она действительно попала в дурную компанию.

Вокруг Мэрион всегда витало допинговое "облако", как в фильмах, когда перекладывают пакеты с кокаином. Детство: в средней школе Мэрион "не пришло" уведомление о дате допингового теста (оправдали адвокаты и тренеры).  Карьера: когда Мэрион уже бежала по лезвию бритвы (связь с мексиканскими поставщиками), журналисты откапывали новые улики, новые нити, новые дорожки, которые до определенного времени не приходили к финишу: допинг-тесты Джонс были чисты до середины нулевых.

Это и сыграло с ней злую шутку. Хотя и пути назад, наверное, не было. В 2004 году Мартин Башир в интервью ABC скажет, что лично давал Мэрион допинг во время Олимпиады, концы с концами вновь не свяжутся, а Джонс решит идти до конца, заявив расследованию, что никогда не принимала запрещенных препаратов. Это около шести лет лишения свободы.

Положительная проба пришла в 2006 году, ее анонимность исчезла, когда об этом написали в The Washington Post. Дальше было "осиное гнездо", которое жалило карьеру главной легкоатлетки США, пока не звякнул тюремный засов.

18

Джонс лишилась многого (деньги, награды, свобода), но главное - весь мир видел её позор. В резолюции к Олимпиаде-2008 имя Мэрион Джонс было в бан-листе. Ей запрещалось находиться в Пекине даже в качестве туриста.

Этот прецедент говорит о жестокости. О жестокости СМИ и общества. О жестокости справедливого наказания. Иногда, кажется, что они разыскивают лжецов, чтобы было кого не прощать. Но я не жалею Мэрион (хотя, откровенно - она была моей любимой легкоатлеткой начала 00-ых), потому что пересмотрел олимпийский забег. Сидней. 200 метров. Австралийка Мелинда Гейнсфорд говорит, что это "самый важный день в её карьере". Жаль, что он совпал с днём, когда кровь Мэрион Джонс разгонял эритропоэтин.

                  

Лэнс Армстронг. Человек, которого не было.

20

Недавно Армстронг вновь катался, вновь был в "седле". Благотворительное мероприятие, пара кругов вокруг площади, пара подъемов, несколько фотовспышек.

Интересно, о чём он думал? Аллея, усаженная деревьями, будто на заднем дворике. Крутятся педали, под колёсами хрустит намокший от утреннего дождя гравий, воздух  чистый и свежий.

О чём, Лэнс? О семи титулах "Тур де Франс"? О том, в каком кармане пилюли (3% общественного мнения о Лэнсе сводится к шуткам)? Об Опре? О постоянных обвинениях, которые вынуждают сознаваться, о людях, которых подвел, о тех, кто остался верен, о природе истории, которая хоть и извилиста, но теперь развивается закономерно, о жёлтой майке лидера, о своей биографии, о том, что новости живут 48 часов, о том, что делать дальше или о том, как будет теперь - о чём, Лэнс?

Или ты просто крутил педали, в ожидании конца очередной отчётной гонки.