17 мин.

Самый загадочный боец ММА: победил 450 человек, задушил Чака Норриса и отказал UFC

Борется с болезнью Паркинсона.

Клан Грейси – отцы бразильского джиу-джитсу, прославившие его в ММА. Риксон – самый загадочный боец Грейси: он не дрался в UFC, в отличие от брата Ройса, но именно его считают лучшим в семье.

Риксон заверяет, что выиграл больше 450 боев (официально лишь 11) и победил бы Федора Емельяненко в Pride FC. Сейчас Риксону 64 – он борется с болезнью Паркинсона и готовится умереть. Его история полна мистификаций и величия джиу-джитсу.

Молодой Риксон дрался с отцом Зулузиньо – соперника Федора. Гигант с рекордом 170-0 обмазался вазелином и бросил Грейси вызов

Риксон Грейси родился в Рио-де-Жанейро в 1959-м. Его отец Элио управлял академией джиу-джитсу, где Грейси боролись со всеми желающими. «Вызов Грейси» – фишка клана: любой мог прийти в зал и бросить вызов. Видео схваток продавали на кассетах, а о непобедимости Грейси ходили легенды.

Грейси развивали джиу-джитсу в Бразилии с начала века, а Элио был живой легендой. В 1951-м он подрался с великим японским дзюдоистом Масахико Кимурой – перед 20-тысячной толпой на стадионе «Маракана». Кимура сломал ему руку (приемом, который назовут в его честь), но Грейси заслужили признание.

Риксон с детства тренировался с отцом в зале, а в 18 лет получил черный пояс. Его считали большим талантом: в отличие от щуплых братьев, он оказался фактурным, с рельефными кубиками и идеальной техникой. Элио не был силачом, поэтому часто боролся из гарда – в джиу-джитсу позиция на спине стала атакующей. Риксон другой: боролся агрессивно, забирался в маунт, а эффективность приемов удваивал мощью, которой не хватало семье.

19-летний Риксон впервые подрался в вале-тудо (бразильский предшественник ММА) в 1980-м – против Каземиро Насименто Мартинса, известного как Рей Зулу. Помните великана Зулузиньо, которого в 2005-м избил Федор Емельяненко? Каземиро – его отец, но намного более атлетичный и опасный.

Мускулистый темнокожий гигант прославился тем, что путешествовал по Бразилии, бросая вызовы бойцам. К 1980-му он дрался уже 17 лет – заявлял рекорд 170-0, набитый преимущественно на бразильских пляжах. Рей Зулу бросил вызов семье Грейси, чтобы выяснить, кто лучший в Бразилии.

Бой прошел на голых кулаках, с упором на борьбу и удары в корпус. Рей Зулу был крупнее (весил больше 100 кг), но уступал в мастерстве – представлял местное единоборство таррака. Риксон вспоминал, что атлетизмом Рей Зулу напоминал лошадь:

«Я сидел с друзьями в раздевалке, которая была общей для всех бойцов, спиной к двери. Внезапно они все разинули рот, глядя мне назад, будто вошло привидение. Я посмотрел... Рей Зулу был великаном. Супер одаренный физически, как лошадь. Это был самый тяжелый бой в моей жизни».

К сожалению, видео не сохранилось, но Риксон описал бой в воспоминаниях. Рей Зулу бросился в атаку с первых секунд, чтобы схватить Грейси за ногу и перевести в партер. Риксон защитился и ударил коленом, выбив ему зуб. Рей Зулу покачал головой и снова бросился в атаку.

После первого раунда Риксон весь был в крови соперника. Он сказал отцу, что не может драться – смертельно устал. Элио это не понравилось: он сделал сыну массаж и заверил, что соперник устал больше. Чтобы привести в чувства, брат вылил на Риксона ведро ледяной воды:

«Я глубоко вздохнул от испуга, прозвенел гонг, и они вытолкнули меня обратно на ринг. Я снова взялся за дело с этим большим парнем. Мне посчастливилось схватить его сзади и финишировать удушающим приемом. Это был отличный опыт, с тех пор я всегда готов умереть в бою. Я никогда не сдавался и не думал, что сделал достаточно. Я буду нести это до конца своих дней. Это сделало меня тем, кем я стал сегодня».

Через четыре года Рей Зулу потребовал реванш в Рио-де-Жанейро. Он прошел на стадионе «Мараканезиньо» – на глазах 20 тысяч зрителей. Соперники кипели: Зулу сфолил, выдавливая глаз, Риксон – ударил ниже пояса.

Грейси жаловались, что Зулу смазал тело вазелином. Но Риксон все равно победил удушающим. Этот бой есть на видео: Рей доминировал, но проиграл из-за одной ошибки.

Риксон мог подраться на первом турнире UFC, но уехал покорять Японию. Он заявляет, что выиграл 450 боев – в рекорде только 11

После побед над Реем Зулу в рекорде Риксона 10-летний простой: он преподавал джиу-джитсу (с 1989-го в США) и много спарринговал. В 1993-м должен был подраться на первом турнире UFC. 

Бизнесмен Арт Дейви собирал мастеров разных школ, чтобы выявить лучшую. Рорион Грейси присоединился к организации турнира. Семья считала, что драться должен Риксон – самый мощный и мастеровитый в клане. Но Рорион выбрал худощавого Ройса.

Он считал, что триумф бойца с внешностью ботаника прославит джиу-джитсу. Так и вышло – Ройс финишировал трех соперников за вечер (включая громадного Кена Шемрока), взял пояс. Он выиграет UFC 4 в 1994-м и станет самым успешным бойцом Грейси в ММА. Победы Ройса популяризировали джиу-джитсу в США и привели сотни людей в залы Грейси.

Риксон не подрался в UFC, а в 1994-м поехал в Японию на турнир Vale Tudo Japan. Он победил трех соперников разных школ за вечер (даже представителя экзотичного вин-чун), а через год повторил успех. Тогда Грейси не знали, что победы Ройса в UFC сделают его легендой, а японский триумф Риксона забудут. Хотя турниры Vale Tudo были суперуспешны в Японии и стали базой для легендарного Pride FC.

«Я никогда в жизни не выступал в ММА, только в вале-тудо. Мы дрались без ограничений по раундам, пока кто-то не проигрывал. Другого правила для определения победителя не существовало. Не было судьи, который поднимал бы чью-то руку. Кто-то просто выигрывал драку – это не формат ММА», – говорил Риксон.

Грейси стал звездой в Японии, поэтому подрался на первом турнире Pride FC в 1997-м. Победил сабмишеном рестлера Нобухико Такаду, через год – повторил в реванше. В 2000-м Грейси финишировал другого японского рестлера Масакацу Фунаки. На этом рекорд обрывается – скромные 11-0, все победы досрочные.

.

Риксона возмущает его рекорд – он заверяет, что выиграл минимум 450 боев. Допуская, что побед было в два раза больше:

«Каждый семинар, который я проводил в то время, заканчивался спаррингом со всеми желающими. На каждом турнире, где я участвовал после 18-летия, я выиграл все схватки. На турнирах по самбо в Бразилии и в США ни разу не проигрывал. Уличные драки с парнями, которые были действительно крутыми, профессионалами, уличные драки с серферами... Бои с ребятами из Лута Ливре, турниры по джиу-джитсу, семинары – каждый раз, когда я сталкивался с соперником, он сдавался. Я никогда не выигрывал по очкам.

Если посчитать очень поверхностно, то это не менее 450 боев, так что я называю это своим рекордом. Вы можете удвоить число, и людям будет трудно это отрицать. Если вы это видели, вы это видели. К сожалению, тогда не было ютуба».

Риксон считает скромный рекорд неуважением к ветеранам. Например, Уго Дуарте, пионеру Лута Ливре, который воевал с семьей Грейси. Дуарте дрался в UFC и Pride FC, закончив с рекордом 6-3 в ММА. Но до этого у Риксона и Дуарте были две исторические схватки в Рио-де-Жанейро, которые не попали в эту статистику.

В 1988-м бойцы Лута Ливре, бразильского грэпплинга без ги, враждовали с джитсерами. Грейси требовали бой: Дуарте отказался, но Риксон отвесил ему пощечину на пляже. Дуарте не стерпел унижения на глазах учеников и согласился на бой. Риксон повалил Дуарте, перешел в маунт и финишировал ударами по голове.

Во втором поединке – сценарий такой же. Бой прошел в зале Грейси, куда Дуарте с командой пришли за реваншем. Риксон победил, после чего началась массовая драка – пришлось вызывать полицию. Риксон гордится победами над Дуарте, которые стали знаковыми для семьи:

«Я не могу не упомянуть два боя, которые у меня были с Уго Дуарте. Это отличный боец, с которым я дрался на пляже, а потом в зале. Это неофициальный бой, но я не могу оставить без внимания такого жесткого профессионала. Я несколько раз успешно показал ему свое джиу-джитсу.

Эти 11 боев в рекорде рассказывают историю моей карьеры, потому что в первой встрече с Зулу мне было 19. В последнем бое с Фунаки мне было 40 лет, так что это почти 20 лет успешной карьеры. Было много давления, стресса. В конце концов, мы здесь, и мы улыбаемся».

Грейси критикует Емельяненко, но сам не дрался с топами в ММА. Закончил в 40 лет, когда сын умер от передозировки

Проблема Грейси в том, что он не дрался в ММА, когда они стали популярны. Вся его карьера – два боя с Зулу в Бразилии, турниры-однодневки по вале-тудо в Японии и бои с рестлерами в Pride FС. В Японии Риксону предлагали миллионы за топов. Но он отказывался – от боев с Марком Керром или победителем UFC 7 Марко Руасом.

Многие соперники вспоминают, что Грейси меняли правила прямо перед боем. Чаще всего – запрещая удары сжатыми кулаками, головой и локтями. Поэтому возможности Риксона в ММА – вопрос. Если судить по видео, его ударная техника слишком сырая для боев со звездами Pride FC.

Грейси критиковал легенд ММА, что вызывало недоумение. Он говорил, что легко победит Федора Емельяненко, у которого «средняя техника». Доказывал, что Федор проиграл Рикардо Ароне в Rings (четвертый бой Емельяненко – победа решением). Грейси критиковал и других легенд – от Дона Фрая до Марка Коулмана. 

Критика звезд и заявления о невероятном рекорде сделали Грейси фриком в мире ММА.

Кто-то смеялся над ним, кто-то считал сумасшедшим. Вандерлей Силва говорил, что Грейси «живет в мире фантазий». Даже Элио Грейси признал, что сын заблуждается: «Он использует тренировочные и любительские бои, чтобы получить число более 400. Если бы я так подсчитывал бои, у меня вышло бы более миллиона».

У Элио и Риксона были натянутые отношения – сын уехал в США, погнавшись за деньгами. Когда Ройс стал проигрывать, семья настаивала, чтобы Риксон дрался в UFC. Но он отказался из-за низкого гонорара, рассказал в автобиографии: «Мы встретились с отцом, Рорионом и Артом Дейви в офисе в Лос-Анджелесе. Я сказал им, что был бы счастлив бороться за миллион долларов. Когда Арт попытался оправдать ничтожный гонорар в UFC, я сказал, что это его проблема, а не моя. Мой отец пытался заставить меня – говорил, что в свое время сражался за честь семьи, а не за деньги».

Риксон так и не подрался в США, стал звездой именно в Японии. Он победил Фунаки в 40 лет, но не планировал уходить – в Pride FC предлагали миллионы. Готовился к бою против Кадзуси Сакурабы, который унизил клан Грейси, победил Ренцо, Ройлера и Ройса за 13 месяцев в Pride FC.

В декабре 2000-го Сакураба улучшил рекорд против Грейси до 4:0, когда победил Райана решением. «Это был лучший момент Сакурабы, когда он был убийцей Грейси, а я только что победил Фунаки. Это был бы эпический бой», – вспоминал Риксон.

Грейси готовился, но за несколько недель до Pride 12 случилась трагедия – умер его сын Роксон. Он был перспективным джитсером, в 19 лет уехах в Нью-Йорк, чтобы стать моделью. Роксон отошел от семьи, а год спустя, в январе 2001-го, был найден мертвым в отеле на Манхэттене. Его тело идентифицировали по татуировке отца на руке, причина смерти – передозировка. 

Трагедия заставила Риксона отказаться от боя с Сакурабой – больше он не дрался на профессиональном уровне. Грейси развелся и страдал от депрессии. Встретив вторую жену, Кассию, восстановился, но потеря сына казалась невыносимой. В тяжелое время Риксона поддержал отец Элио, с которым они конфликтовали.

Риксон вернулся и хотел подраться с Сакурабой, но Pride FC отказался платить обещанные миллионы. Сакураба проиграл семь из следующих 12 поединков против элиты Pride FC – от Мирко Крокопа до Антонио Ногейры. Хотя были и победы – финиши Куинтона Джексона и Кевина Рэндлмана.

«Когда вернулся, я был не в том возрасте, чтобы снова подняться на вершину, – признается Грейси. – Я смирился и начал заниматься семьей, научился воспринимать все в хорошем, позитивном ключе. Сакураба проиграл Вандерлею Силве, и он начал терять импульс. Когда я справился с потерей сына, Pride не захотел платить и трети от того, что предлагал изначально. Сакураба единственный парень, кто стоял у меня поперек горла. Это был бы хороший бой: его считали убийцей Грейси, а я только победил Фунаки».

Риксон преподавал в США джиу-джитсу – победил даже Чака Норриса. Но так любил серфинг, что мог пропустить тренировку

Риксон с детства хотел переехать в США, чтобы разбогатеть и стать известным. Он приехал в Лос-Анджелес в 1989-м – помочь брату Рориону преподавать в его зале. Тогда американцы были очарованы Брюсом Ли, каратэ и кунг-фу. Но быстро поняли: каратисты лучше выглядели на экране, чем в реальном бою. Грейси легко разбивали их в спаррингах, а это восхищало американцев – слава о непобедимых джитсерах пошла по стране.

Риксон открыл свою школу: начал с занятий три вечера в неделю и делил здание с додзе каратэ. Учеников становилось больше, он стал преподавать по утрам, а вскоре занял все здание и тренировал каждый день: «Все выглядело плохо, ветхое старое здание. Но там росли новые чемпионы».

В свободное время Риксон занимался серфингом – его увлечение из бразильской юности. Грейси так ждал хорошие волны, что мог схватить серф и пропустить тренировку. Несмотря на это, он был монстром в спаррингах – отец Элио считает его сильнейшим из Грейси.

Когда Риксон тренировал, он был жестким – это философия Грейси. На дневные тренировки обычно приходили полицейские, работающие в ночную смену, наркоторговцы и безработные. Эти тренировки в шутку называли «обеденным перерывом на тюремном дворе». 

Грейси дрался с любым, чтобы доказать превосходство джиу-джитсу. Видео боев распространялись на кассетах (их называли «Грейси в действии») – в зал шли толпы, чтобы проверить себя. «Я смотрел, как эти тощие бразильские парни всех избивают. Кикбоксеров мирового класса, намного лучше, чем я. Это было страшно. Поэтому все думали: «Мне стоит этому научиться», – вспоминал Питер Магуайр, биограф и ученик Риксона.

На семинарах, которые проводил Грейси, он выстраивал черных поясов и дрался с каждым по очереди, побеждая всех.

На один из семинаров пришел Чак Норрис, которого Грейси легко задушил: «Я вышел против Риксона и выглядел так, будто это моя первая тренировка в жизни. Он просто играл со мной».

Грейси борется с болезнью Паркинсона и готовится умереть. Теперь он пропагандирует мягкую сторону джиу-джитсу

Бразильский кинорежиссер Жозе Падилья написал предисловие к бразильскому переводу биографии Грейси. Он сравнил его с Пеле, футбольной иконой и самым известным бразильским спортсменом XX века:

«Когда вы коронуете кого-то лучшим в мире, вы совершаете ошибку, игнорируя другие виды спорта. Грейси так же хорош, как и Пеле. Разницы нет. Например, когда Пеле играл, он доминировал. Лучший игрок на поле. Все в другой команде хотели его остановить. У Грейси были похожие отношения с джиу-джитсу».

Это спорно, ведь точный рекорд Грейси в джиу-джитсу – загадка. Известно, что в 1993-м он проиграл за 47 секунд на турнире по самбо в США и обвинил организаторов в том, что не знал правил. В джиу-джитсу самым титулованным в семье считается Роджер Грейси: в нулевые он собрал больше 60 побед – над звездами ММА Фабрисио Вердумом, Роналду Соузой и Шинья Аоки.

Сейчас Риксон на пенсии: три года назад он заметил дрожь в руке – врачи диагностировал болезнь Паркинсона. Она провоцирует гибель важных нервных клеток, со временем снижая двигательные навыки. Многие знают болезнь по Мохаммеду Али – все началось с тремора в руках и заторможенной речи.

Но с каждым годом состояние Али становилось хуже.

Согласно прогнозам, без лечения больные с Паркинсоном могут перестать двигаться через 10 лет. Когда Риксон сидит, его колено подпрыгивает, будто он развлекает ребенка. Рука трясется, по телу бегает дрожь. Но Грейси заверяет, что привык к симптомам.

Он сравнивает болезнь с незваным гостем, сидящим на пассажирском сиденье в машине и отказывающимся молчать: «Я положил болезнь Паркинсона в багажник. Я не боюсь смерти, все умрут. Но сдаваться – неприемлемый вариант».

После диагноза врачи начали лечение – препараты облегчили некоторые из симптомов. Но побочные эффекты лекарства заставили Грейси чувствовать себя хуже: «Для меня слепо следовать американской медицине, не склонной к риску, равносильно тому, чтобы променять свой меч и щит на лопату, которой я буду копать себе могилу».

Грейси изменил диету: больше не ест мясо и мучные продукты, начал голодать. Он сочетает диету с изнурительными тренировками – ездит на велосипеде, плавает с трубкой и не боится смерти:

«Если бы мне поставили диагноз в 17 лет, возможно, это было бы трудно. Я не так много знал о жизни, не знал, что из себя представляю. Но сейчас я так много сделал. Я знаю, кто я. Теперь я должен приручить болезнь Паркинсона. Это не радостная новость, но я могу справиться с ней».

Болезнь и травмы привели Риксона к духовной стороне джиу-джитсу – раскрывающей потенциал человека через уверенность в себе. Он одержим идеей выиграть бой без борьбы, Грейси называет это «невидимым» джиу-джитсу:

«Вы можете исцелять людей, джиу-джитсу положительно влияет на нас. Это заставляет меня чувствовать, будто я нахожусь в пустыне, но у меня есть вода. Я не пытаюсь укрепить свое эго. Я просто чувствую свою ценность и то, насколько важна эта вода для людей, которые хотят пить».

Как устроен самый авторитетный клан в MMA – от боев на «Маракане» и парковке до первого чемпиона UFC

Первому турниру UFC – 30 лет. Сумоисту ногой выбили зубы, судей забрызгало кровью, а финалист жаловался на укусы

Фото: instagram.com/ricksongraciejj; commons.wikimedia.org