13 мин.

Самый виртуозный дриблер не играл в НБА. Профессор пережил крушение AND1, смерть друга и все еще собирает миллионы просмотров

Теперь лига сама приглашает его.

В начале нулевых AND1 был не просто труппой циркачей-дриблеров, а одним из самых необычных баскетбольных стартапов. Начать хотя бы с того, что сама концепция новообразованного обувного бренда с упором на уличную культуру родилась благодаря имиджевой катастрофе. Восходящая звезда НБА и амбассадор AND1 Стефон Марбэри подвернул лодыжку, играя в кроссовках бренда, и как только камеры национального ТВ выхватывали крупные планы логотипа на подошве, стало ясно, что о соперничестве с Nike можно забыть.

Компания, которая и до этого искала свою основную аудиторию на уличных площадках, была вынуждена полностью сконцентрироваться на этом рынке. Так возникли междугородние, а позже и международные турне лучших стритболистов, собранных под эгидой AND1. Это была бригада колоритных персонажей, которые на определенный период стали если не популярнее игроков НБА, то уж точно ближе к народу. Одним из таких был Грейсон Буше по прозвищу Профессор, он и сегодня находит способы оставаться актуальным для новой баскетбольной аудитории.

Движение AND1 изменило баскетбол не меньше Аллена Айверсона: 200 тысяч VHS за три недели, кайфовые микстейпы били рекорды по продажам в Америке

Один из лучших дриблеров AND1 учился базе у игрока, наименее ассоциирующегося со стритболом

«Впервые я взял мяч в руки, когда мне было два года, а когда мне исполнилось три, отец купил кассету с часовым обучающим курсом Лэрри Берда. Абсолютно базовые вещи: техника броска, постановка ног при дриблинге правой и левой рукой, перевод за спиной. Тогда я понял, что приносит мне радость и чем я хочу заниматься в жизни», – вспоминал Буше баскетбольную азбуку.

Помимо отцовского участия повезло и с тренером местной школьной команды.

«Тренер команды младший классов, прежде всего, хотел развивать в нас интерес к игре и раскрывать наши лучшие качества. Он давал бросать ребятам, у которых это здорово получалось. Для меня он часто использовал комбинации с изоляцией, позволял мне играть один на один, давал возможность оставаться после занятий в школе и тренироваться индивидуально. На тот момент это было именно то, что мне было необходимо».

В старших классах Буше увидел первый микстейп от AND1 и очаровался новой для себя баскетбольной эстетикой. Его арсенал пополнился замысловатыми пивотами и размашистыми кроссоверами, а гардероб – безразмерными майками и шортами, в которых можно было пригреть детеныша кенгуру. Все новшества, увиденные на записи, он оттачивал непосредственно в матчах школьного чемпионата, тем более что уровень школы Макнэйри это позволял.

Тощий белый паренек ростом 1,73 накручивал соперников, набирал по 20 очков и, казалось, на всех парах летел к мечте, но со стороны было очевидно, что подобная стилистика едва ли уместна в конкурентном баскетболе.

После того как Буше начал терять игровое время, он перевелся в частную христианскую школу Салем численностью всего 300 человек. Даже с учетом того, что в составе Салема он стабильно выходил в старте и попадал в символические пятерки, было наивно полагать, что игроку маленькой школы будут слать приглашения престижные университеты.

«Сейчас я это понимаю, но тогда был просто опустошен. Я жил и дышал баскетболом, знал, чего хочу, считал, что достаточно хорош в своем ремесле. Поэтому я искренне негодовал по поводу того, что мне не предлагает стипендию Дьюк или Кентукки. Смешно вспоминать».

Предложения не поступали не только из привилегированных университетов. Их не было как таковых. Отец Буше, владевший ювелирной лавкой, изготовил для тренера одного из местных колледжей свадебные кольца и отдал их ему практически за бесценок с условием, что тот устроит сыну просмотр. Никаких гарантий не было, но, по крайней мере, это был шанс. Буше взяли в команду, но отнюдь не из-за его бесподобного дриблинга, а потому что в ростере нужно было забить последнюю позицию третьего защитника.

«Играл по 4-5 минут, может, чуть больше, если один из парней ротации травмировался. Когда счет в матче был равный, меня вообще не выпускали. И скажу честно, мне это пошло на пользу. Понял, чего мне не хватает и чего от меня хотят. После первого сезона я провел все лето в зале и тренажерке. Набрал мышечную массу, при этом не потеряв скорости. Больше уделял времени бросковым упражнениям. Даже сейчас я готов сказать, что именно в тот период вышел на новый уровень».

И очень кстати. Именно летом 2003 года в Портленд заявились AND1, которые помимо традиционной шоу-программы и обширного багажа баскетбольных трюков привезли с собой шанс всей жизни для Буше. Баскетбольным простолюдинам предлагалось пройти отбор, чтобы сперва впечатлить представителей команды AND1, а после, чем черт не шутит, и вовсе присоединиться к ним.

Буше отправился на просмотр с братом.

«Сперва я очень робел, все-таки мне предстояло играть против своих кумиров. Но как только игра началась, доверился инстинктам, и все пошло как надо. Тут я просто обязан сказать спасибо парню, который комментировал все происходящее. Он сказал: «Эй, гляньте, да этот чудак натурально поучает этих ребят баскетболу. Он настоящий профессор в этом деле». Эти слова были как звук стартового пистолета. Я сорвался с цепи и показал все, на что способен».

Буше выиграл отбор, после чего ему прямо там же в Портленде предложили присоединиться к команде до окончания турне. За оставшееся время все убедились, что его игра не была случайной вспышкой, и в конце концов организация подписала с ним пятилетний контракт.

«Конечно же, я, как и все, хотел играть в НБА. Я бредил Джорданом, равнялся на Аллена Айверсона и Тима Хардуэя, но в итоге проложил себе дорогу в баскетбол иначе. Не хуже, не лучше, но по-своему. И оглядываясь назад, понимаю, что тот период был определяющим для всей моей жизни. Меня бы просто не было без AND1 и всех тех парней. Я всегда буду благодарен им».

Конец эпохи AND1 вверг Профессора в депрессию. Он потерял деньги, ментора и цель в жизни

«Благодаря AND1 не только люди узнали обо мне. В составе команды я посетил Китай, Японию, Камерун, Филиппины, Гавайи, Мексику, Индию, Пуэрто-Рико, Бразилию, Аргентину и множество других стран, о культуре которых даже не имел представления. Баскетбол стал для меня не просто игрой, а международным языком. График был бешеный, и я не представляю, как выдержал все это, но тогда никто из нас не чувствовал усталости или пресыщения. Отличная атмосфера в команде и масса новых впечатлений заслоняли любой намек на негатив. По этой же причине все случившееся после оказалось столь внезапным».

Нельзя сказать, что ничего не предвещало грядущего упадка AND1: мир менялся, появлялись новые технологии, а с ними ширился спектр развлечений. Организация уже не могла предложить взыскательному зрителю нечто эксклюзивное и невиданное. По сути, AND1 повторили путь «Гарлем Глоубтроттерс», превратившихся из глобального развлечения в атрибут недавнего прошлого. ESPN, транслировавшие получасовые репортажи с участием шоуменов из AND1, не стали продлевать контракт с командой, чем окончательно добили идущий по нисходящей траектории проект.

«Когда у меня и у некоторых парней закончились контракты, нам просто перестали звонить. Мы интересовались дальнейшими планами, но получали один и тот же ответ: «Мы с вами свяжемся». К тому же так случилось, что окончание контракта совпало с экономическим кризисом 2008 года. Цены взлетели, и накопленное за годы турне и выступлений пришлось потратить на самые обычные вещи: аренду дома, медицинскую страховку, электричество. В какой-то момент у меня было 18 долларов на счету, и я стал распродавать свои майки и майки других членов AND1 на Ebay. Я собирал эту коллекцию 5 лет, а в итоге отдал почти все за бесценок».

Профессор тлел на остатках былой славы около трех лет. Мастер-классы, автограф-сессии, участия в городских активностях – все это помогало перебиться, но не вселяло никакой уверенности в будущее.

«Баскетбол был всем, что я знал. Игра кормила меня и мою семью все это время, а потом я оказался наедине с неизвестностью. Мне было одновременно стыдно, страшно и одиноко», – вспоминал он то время.

Проблески надежды появились в 2013-м, когда телеканал FOS запустил свою версию «Старых песен о главном». Проект «Ball-Up» был тем же AND1 с теми же только чуть одутловатыми и уставшими лицами.

Проект собирал аудиторию, но она была крайне мала. К тому же вскоре один из ключевых участников команды и наставник Профессора Трой Джексон по прозвищу Escalade скончался от сердечного приступа.

«Это был удар. У нас только начало что-то налаживаться… Трой был тем человеком, который сказал мне в 2003, что я принят в семью AND1. Он всегда делился со мной своей мудростью, поддерживал меня. На похоронах в Нью-Йорке я встретился с его братом – легендарным игроком, тренером и комментатором Марком Джексоном. У него очень религиозная семья, и Марк сказал мне тогда: «Парень, сейчас только Господь способен нам помочь пережить это». Я прислушался и начал чаще бывать в церкви, исповедоваться. Если бы не вера, думаю, я бы не выбрался из депрессии».

Оставшись наедине со своими мыслями, он так и не нашел для себя никакой другой альтернативы, кроме баскетбола.

По прозвищу Escalade. Как весить больше 200 килограммов и стать звездой баскетбола

Профессор возродился благодаря тому, что убило AND1. Помогли старые навыки и костюм Человека-Паука

Не имея средств для путешествий по городам и весям, где бы он мог показывать мастерство, Профессор прибег к самому очевидному решению. Новая диджитал-эра с интернетом в каждом доме и Youtube позволяла ему делать то же самое, но при минимуме капиталовложений. Буше запустил канал с различными мастер-классами, зарисовками уличных баталий и рассказами о прошлом AND1. Для старта этого было достаточно, поставляемый им контент неплохо заходил аудитории, но роликам не хватало духа своего времени, какой-то сумасшедшинки.

«Вместе с моим другом Робертом Монро мы придумали своеобразный концепт для вирусного ролика про Человека-Паука. В основе – идея того, каким этот персонаж может быть на баскетбольной площадке. Записывали просто потому, что нам показалось это забавным, без надежды на то, что ролик выстрелит. Но в реальности людям оказалось нужно именно это. За неделю количество моих подписчиков выросло с 60000 до 400000 и продолжило расти. Среди подписавшимся были и старые поклонники AND1, и люди, которые никогда о нас не слышали – новое поколение. YouTube стал моим главным источником дохода и, можно сказать, моим офисом, рабочим местом».

Буше стал работать на себя. Первые доходы от монетизации он вложил в запуск незамысловатого, но доступного бренда «Global Hooper» – никаких кроссовок, лишь базовые вещи с фирменным логотипом баскетболиста, нарочито отсылающим к силуэту времен AND1. Он расширил штат работников, чтобы не ограничиваться одними лишь вирусными роликами. Так появились влоги о путешествиях, рассказы об уличных стритболистах прошлого, репортажи с баскетбольных турниров. Профессора приглашали для различных рекламных интеграций, причем довольно престижных.

Сам игрок тоже звал к себе игроков НБА, имеющих необычный, свойственный тематике канала бэкграунд.

Появлялся в фильмах.

«Стараюсь это не афишировать, но несколько раз я проводил мастер-классы для баскетболистов из НБА. Ничего особенного, просто пара советов, как сделать некоторые движения чуть более экономными и эффективными. Учить этих парней не надо, они и так все знают. Просто иногда важно взглянуть на тот или иной элемент с другой стороны. Это полезный опыт для всех нас».

Сейчас уже в качестве баскетбольного блогера Профессор колесит по местам былой славы, где когда-то ездил в составе AND1. И даже заезжает в места куда более экзотические.

«Если есть возможность съездить в краткосрочный тур – я всегда готов. Благотворительные турниры, встречи с фанами – все это мне знакомо. Просто теперь это еще контент для моего канала. Ценю любую возможность, которую Господь мне дает. Раньше я популяризировал баскетбол посредством AND1, сейчас я просто популяризирую баскетбол. Это то, для чего я был рожден».

Когда же речь заходит о сожалениях и, в частности, об НБА, то здесь он предельно честен.

«Так. Давайте честно. Во-первых, у меня никогда не было резюме для НБА. Чтобы играть в НБА, необходимо выступать за одну из команд первого дивизиона NCAA, либо играть на профессиональном уровне за границей. Без этого шансов ноль. Я отказался от права учиться в колледже, как только подписал контракт с AND1, они обязались платить мне деньги за игру в баскетбол.

Второе, и знаю, это прозвучит некрасиво, но политика игры никогда не была на моей стороне. 15, 20 лет назад, когда я только начинал выступать и мечтал попасть в НБА, я играл в нескольких низших лигах: в IBL и CBA. Независимо от того, насколько хорошо я играл, представители НБА смотрели на меня и на стритбол как на «ненастоящий баскетбол», как на что-то плохое.

Наконец, третья причина. Думаю, для многих она прозвучит неожиданно, и все же. Если бы мне сейчас предложили контракт с командой НБА, я бы отказался. Мне нравится то, что я делаю, и дело даже не в деньгах. Речь о том, чтобы вдохновлять людей и оказывать на них влияние. После стольких лет в баскетболе я все еще испытываю страсть к тому, что я делаю. Я играю в баскетбол и снимаю крутые видео для обычных людей. О большем не прошу».

И это, пожалуй, самый верный и честный подход. Ведь больше самому Буше уже никто не предложит, да и свою работу он, судя по количеству подписчиков (более 7 миллионов), делает на совесть. А это самое главное.

Фото: /Donald Miralle; Instagram/theprofessor