19 мин.

Как издеваются над новичками в НБА: наряжают в костюмы, привязывают к кроватям, опорожняются в кроссовки

Развлечения странных людей.

Великолепие НБА среди прочего заключается еще и в том, что в ряде ситуаций она может восприниматься как лучший в мире баскетбольный чемпионат, а в других – как реалити-шоу с целым выводком чудаковатых фраков или институция с перечнем различных воспитательных методов. Последнее касается новичков, которых лига приветствует весьма неординарно, жестко, а порой и жестоко.

Метод 1. Вокально-ритмический

«Прозвенел звонок-начался урок-здравствуйте, ребята-здравствуйте, учитель» – это хоровое мычание, предварявшее каждый урок музыки в большинстве школ начала 90-х, можно назвать прообразом самого безобидного и одновременно неловкого способа представиться новой команде.

Причем неважно, зовут тебя Аарон Брукс или Луис Скола, блеять в унисон вас заставят так или иначе.

Традиция так прочно укоренилась в истории лиги, что со временем клубы даже научились извлекать из нее профит, превратив первую открытую тренировку в своеобразное шоу талантов.

«Индиана» так и вовсе не ограничивается одним лишь пением, заставляя вновь прибывших облачаться в потешные костюмы.

Без танцев, естественно, тоже никуда. Причем частенько новички настолько бесправны, что судьи готовы отдать победу даже тем, кто не собирался соревноваться.

До того как Дрэймонд Грин начал лупить молодых, он организовывал для них специальные тематические вечеринки.

Привыкать к вниманию публики новичков тоже учат необычными методами. Знаете этих персонажей на улице, которые уговаривают вас сфотографироваться с совой или голубем? Вот в качестве такой диковинного питомца в свое время выступил Пол Джордж.

В действительности все это очень забавно и более чем гуманно. Особенно в сравнении с другими воспитательными мерами.

Метод 2. Прикладной

Можно во что угодно обрядить новичка и заставить петь «Кукарачу», но если от него нет практической пользы, то в этом нет ни юмора, ни профита. Поэтому самые частые и обременительные обязанности сводятся к тому, что они вынуждены выполнять за пределами площадки.

Носить сумки, доставлять выстиранные вещи в номер.

Таскать футляр от гитары (в котором часто не было самой гитары), как делал Джош Ричардсон для Криса Боша. Или футляр от клавишных, как делал Горан Драгич для Шакила О’Нила.

Бегать за кофе, пончиками, куриными сандвичами и газетами.

Или просто за всем подряд. Рэджон Родно на выездных матчах гонял Остина Ривза за самыми рандомными вещами, вплоть до ароматических свечей.

Кайл Корвер, например, должен был ежедневно доставлять Эрику Сноу свежий выпуск USA Today. А Карлос Бузер вынужден был оформить подписку на литовскую газету, чтобы исправно доставлять корреспонденцию Жидругасу Илгаускасу. Не обремененному финансами новичку «Кэвз» подписка обошлась в 1500 долларов.

Но к подобным тратам хотя бы можно подготовиться, в отличие от некоторых других.

«Бостон» только что выбрал меня на драфте, – рассказывал Кендрик Перкинс. – И вот мы летим на выездной матч, приземляемся в аэропорту, в 2 часа ночи. Ко мне подходит Гэри Пэйтон и говорит: «Эй, новичок, мне хочется выпить текилы «Patron». Просто достань». Я отвечаю: «Мне 18, я не уверен, что мне продадут, да и потом сейчас ночь, большинство винных лавок закрыто. Я плохо знаю этот город и не в курсе, где находятся круглосуточные магазины». «Иди в клуб», – среагировал он. Мне пришлось заплатить 500 долларов только за то, чтобы меня пустили в клуб. Еще в 1000 долларов обошлась бутылка. Когда я принес ее Гэри он со словами «очень признателен» захлопнул дверь прямо перед моим носом».

Шустрить приходится по любым поводам. Собирать мячи.

Мусор.

Развязывать и завязывать шнурки на кроссовках, как это делал Брэдли Бил для Тревора Аризы.

С одной стороны, довольно унизительно, с другой, если не сложится в НБА – всегда можно устроиться в клининговую компанию или почтовую службу. В конце концов, это пустяки по сравнению с тем, как в 60-е новичку Джерри Слоану приходилось таскать на матчи игровой секундомер.

«Приехали мы в тренировочный лагерь, занимаемся и слышим, как в лобби собираются какие-то девушки. Не знаю, с какой целью, но вы же меня знаете – мне требуется это выяснить, – рассказывал Джон Сэлли. – Кроме того, клуб предоставил нам обед и ужин и все такое. Но перед тем как мы получили возможность поесть, мы с Деннисом Родманом должны были убрать раздевалку. И это было отвратно. Билл Лэймбир залепил об стену свои мокрые трусы и майку. Мерзко.

Короче, мы с Деннисом убираем раздевалку. Девчонки тусуются в лобби. Там же уже подают еду. И когда мы со всем справились, что мы обнаружили? Они уже все подъели. Я никогда так не расстраивался за всю жизнь. Я голодный. Сид Грин разбил мне губу. Рик Махорн травмировал мне ногу. Никто со мной не разговаривает. Я ненавижу всех, так они еще и съели мою еду.

Я понимаю, что это тест, что они просто смотрят, как я буду действовать дальше. Естественно, когда я потом вернулся в гостиницу, оказалось, что наши кровати залиты водой. Вот ублюдки. Но мне было плевать. Я сказал: «Да я мочился в кровать всю жизнь». Пришлось мне спать в мокрой кровати, а утром менять матрас».

Странно даже вспоминать, но 70-е Уорлд Би Фри даже сам вызвался быть полезным – ему приходилось ежедневно возить из Нью-Йорка в Филадельфию Джулиуса Ирвинга. Новичок невероятно гордился тем, что лучший баскетболист мира на тот момент путешествует в его машине и даже не возражает против этого.

Метод 3. Стилистический

Может быть, когда-то потом некоторые из новичков если не станут звездами баскетбола, то хотя бы будут блистать в подборках самых стильных и модных. Но до того как они будут приезжать на матчи с сумками Louis Vuitton и в кардиганах Gucci, им придется примерить на себя униформу новичков.

К ее непременным атрибутам относятся розовые рюкзаки Hello Kitty.

 

Коляски с куклами, о которых они должны заботиться в течение всего сезона.

 

Чтобы дрессировка новичков не превращалась в рутину, некоторые команды выбирают что-нибудь пооригинальней.

Например, обряжают игроков в костюмы аниматоров.

Или заставляют наклеивать 5 сантиметровые ногти с блестками. Такому тюнингу в свое время подвергся Руди Гобер.

Имена и даже клички у большинства новичков упраздняются. Вместо этого им присваивается звание «Rook» – сокращенное от «Rookie». Услышав подобное обращение, новичок должен бодро мчать к старшим товарищам и немедленно брать под козырек практически любое его пожелание.

Происходит это в баскетбольной обстановке.

Или нет.

И, вы можете не верить, но это далеко не самый худший вариант.

Метод 4. Воспитательный

Если новички халатно относятся к своим обязанностям, то одноклубники спешат, как можно более доступно напомнить, что расслабляться не стоит.

Заставляют принять обет молчания.

Майклу Рэдду, например, в свое время налили в рот острого соуса, пока он спал.

Или же устраивают дополнительные тренировки. Новички «Нетс» как-то забыли принести магнитофон, после чего Кевин Гарнетт гонял их по взлетному полю: они отрабатывали комбинации без колец и мяча.

Своя классика присутствует и здесь. Мало кто из новичков провел дебютный сезон в лиге без того, чтобы не обнаружить салон своей машины, полностью засыпанным попкорном.

Так было с Трэем Янгом.

Руди Гобером.

Кентом Бейзмором.

И многими другими.

«Реджи Миллер обожал придумывать разные способы воспитания новичков, – говорил Бруно Сундов. – Например, Примож Брезец должен был петь гимн Словении перед 22 тысячами зрителей. У нас было 3-4 новичка в команде, и они всегда что-то делали перед матчами. Он хотел, чтобы у них не было никакого страха и волнения и чтобы они были ближе к коллективу.

При этом Джамал Тинсли не хотел ничего слушать, и с ним Реджи был крайне жесток. После каждой тренировки Реджи выходил на центр площадки и пинал мячи на трибуны. А потом заставлял Джамала идти и собирать их. Никто ничего не мог ему сказать, потому что Реджи был капитаном и делал все не просто так. Так вот Джамал приносил эти 20-25 мячей, а Реджи снова пинал их на верхотуру. Джамал не хотел приносить пончики и газеты, не хотел таскать сумки на выездах. Ему казалось все это унизительным».

Нести ответственность порой приходится не только за свои действия. Особенно, если у тебя известная фамилия. Новичок «Лейкерс» Люк Уолтон, попавший в команду в сезоне-2003/2003, мгновенно впал в немилость к ветеранам. Многим из них и, в частности, Карлу Мэлоуну не нравились комментарии его отца Билла Уолтона, который списывал команду со счетов с самого начала сезона, а Пэйтона и Мэлоуна называл балластом.

Недолго думая, «Почтальон», пользуясь своим положением и репутацией, инициировал аукцион, победителю которого новичок Уолтон доставался в личное пользование. Стоит ли уточнять, что победил Мэлоун. Карл заплатил 20000, чтобы до конца сезона наблюдать за тем, как сын чемпиона НБА носит ему пончики и кофе, возится с его дорожными баулами, добывает ему газеты и бегает в магазин за туалетной бумагой и прочими мелочами.

Ну и, само собой, все эти побегушки за счет самого новичка. То же самое касается и тех первогодок, которые дерзнули пойти в ресторан в компании ветеранов. Неважно, сколь велик общий счет – платит новичок.

Исключения настолько редки, что истории о них передаются из поколения в поколение. В 2001-м партнеры по «Джаз» обязали новичка Джэррона Коллинза заплатить за общий завтрак, несмотря на то, что на тот момент игрок еще не получил свой первый чек с зарплатой.

«Отговорки не принимались, и тут Джон Стоктон тихонько шепнул, чтобы я указал в счете его номер комнаты в отеле. Он расплатился вместо меня и не попросил никакой компенсации. Многие знают о величии Джона как игрока, но даже на четверть не подозревают, какой это выдающийся человек», – рассказывал позже Коллинз.

А вот у новичка «Индианы» Джераса Уокера своего благодетеля не нашлось, и ему пришлось выкладывать 9000 долларов за командный ужин.

Иногда все эти меры даже приводят к срывам.

«Мы заставляли новичков делать все подряд, – объяснял Крис Уэббер. – Это был не просто юмор, они должны были делать все. И вот мы поехали в Бостон, и там раздавали задания для новичков. Смотрим, а Джейсона Уильямса нигде нет. Приезжаем в гостиницу. Все спрашивают: «А где Джейсон-то?» Мы его ищем. Проходит несколько минут. А потом мы начали вынимать вещи из автобуса, и выяснилось, что он путешествовал в багажном отделении. Я его спрашиваю: «Ты вообще чего делаешь?» А он говорит: «Не хотел ехать с вами, козлами».

Метод 5. Карательный

Своего рода крайняя степень воспитательного метода со своими вариациями. Более-менее гуманная случилась с новичком «Лейкерс» Тони Боббиттом.

Как-то раз актриса Люси Лью оказалась на первом ряду тогда еще Staples Center и пару раз одарила Боббитта взглядом. Тот в свою очередь начал хвастаться перед партнерами, что она запала на него.

Владе Дивац и Девин Джордж просто не могли упустить возможность проучить салагу. Мальчик, подающий мячи, принес Боббитту записку с номером телефона, якобы от Лью. На самом деле, телефон был самого центрового, а на автоответчике был записан голос одной из сотрудниц «Лейкерс».

Боббитт принялся осаждать псевдо-Лью, не забывая козырять перед одноклубниками своими успехами. Так продолжалось около месяца, до тех пор, пока парочка не условилась о романтическом ужине.

Боббит прифрантился, приехал в ресторан на лимузине и приготовился пускать пыль в глаза. Только вот вместо миниатюрной и одинокой Лью навстречу ему вывалила гурьба гогочущих, двухметровых амбалов. Свидетели говорят, что кроме одного разбитого сердца Боббита было разбито огромное количество посуды.

Участие в этом деле Девина Джорджа, впрочем, понять тяжело.

В качестве новичка форвард «Лейкерс» вынужден был общаться с Шакилом О’Нилом. А потому пострадал так, как никто.

С ним связаны две чудовищные истории. Дедовщина в «Лейкерс» была не принята, но конкретно Джордж казался ветеранам настолько мягкотелым, что они считали, что подобные сверхжесткие меры пойдут ему на пользу.

«Как-то раз Девин Джордж должен был принести пончики или что-то такое, – объяснял Тайрон Лю. – Я уже не помню, но, короче, он этого не сделал. Шак ему говорит: «Ну хорошо, ты получишь у меня». Так вот мы готовимся к матчу, и Девин позанимался на паркете, а потом вернулся в раздевалку, чтобы тейпироваться или что-то еще сделать. Шак берет его кроссовку, идет в туалет и срет ему в кроссовку, после чего возвращается обратно. Тут приходит Девин Джорджа и, не глядя, погружает ногу в кроссовку, готовясь выйти на площадку. Это было отвратительно и негигиенично, но Шаку было плевать. Известно, что его приколы были грубоваты».

Джордж отрицает, что нечто подобное имело место, но вторую историю он рассказывал сам. «Шак мне велел остаться после разминки, сказал, будто хочет мне что-то показать, – вспоминал он. – Я был новичком, и мне приходилось слушаться. Когда я пришел, выпрыгнула вся команда. Они сорвали с меня одежду, завязали мне скотчем рот и руки, а потом опрокинули на паркет и прилепили скотчем к полу. После чего уселись на командный автобус и уехали. Фил делал все, чтобы на наших тренировках не было лишних людей, чтобы никто не подсматривал. Поэтому никто даже не знал, что тренировка давно закончилась, а я все там лежал. Наконец подошел уборщик: он помог мне освободиться и довез меня до гостиницы, так как я был совершенно голый».

С Джей Джей Реддиком и вовсе чуть было не случилось самое неприятное.

«Ветераны затащили его в раздевалку, – вспоминал Грант Хилл. – И вот они его усадили на стул. И начинают с ним разговаривать: «Ты понимаешь, что ты не можешь делать то и не можешь делать это. Потом они его привязали скотчем к креслу. Завезли это кресло в душевую и включили воду. И тут Хидо Тюркоглу говорит: «А давайте все его обоссым». И я такой: «Нет, нет, нет!» После этого они вывезли его на арену и прикрутили скотчем к стойке щита».

Патрик Маккоу получил от «Голден Стэйт» не только перстни и славу.

«Кажется, это было на выезде, – рассказывал он. – Мы играли в Новом Орлеане, и Дрэймонд попросил принести ему бенье. Я совершенно об этом забыл – я уже пошел тусоваться с друзьями и родственниками. Так что я как-то все пропустил мимо ушей и ничего не сделал. И вот сижу я у себя в номере, чилю, на мне спортивный костюм «Уорриорс», я уже готов начать рубиться в видеоигру. И тут слышу, как дверь открывается, и заходят Дрэймонд, Андре Игудала, Джавейл Макги и Джеймс Макаду. В руках у них четыре ведра воды. И они мне говорят: «Убирай джойстик, убирай телефон, убирай все, что ты не хочешь, чтобы намокло». Прежде чем я понял, что происходит, мне на кровать вылили четыре ведра воды».

Пострадал в свой первый год и Гилберт Аренас.

«Когда я еще был новичком в НБА, ветераны команды убедили меня побрить, ну знаете, там внизу, так как, они сказали, что волосы пахнут. Я использовал бритву моей девушки. Она была ржавой и оставила рубцы. Врач прописал мне мазь, и я просто все вокруг намазал. А три дня спустя проснулся с криком. От мошонки до задницы вся кожа была обожжена, все – просто живая плоть. А мне приходилось бегать и играть, так что я пользовался смягчающим бальзамом еще целый месяц. Пока все не зажило. Теперь я пользуюсь исключительно ножницами».

Сам Аренас ничего такого сложного не выдумывал – тупо привязывал новичка Ника Янга к кровати и осыпал деньгами как стриптизера. Он же, как известно, повторил подвиг Шакила О’Нила – сходил в туалет, оставив свою чемпионскую ДНК в кроссовке Эндрю Блатча.

Платить долги, если ты новичок НБА, приходится даже тогда, когда ты уже серьезный, состоявшийся игрок. Такая логика не вполне вкладывалась в голове у Гордона Гиричека. За логику хорват и пострадал.

«Когда он перешел в «Гризлис», его знали в Европе, но не в НБА. Поэтому, первое что ему сказали: «Эй, «Rook», принеси утром пончиков», – поведал бывший одноклубник Гиричека Джейсон Уильямс. – Он не принес. Проходит три дня, а пончиков нет. Я ему говорил: «Просто сделай, будет проще. Не серди этих ветеранов». Он отказал.

Поэтому в конце тренировки они поставили огромный контейнер, похожий на большую корзину для белья. Свалили туда потные майки, шорты, тейпы, носки, все это дерьмо. Потом они заклеили скотчем его ноги, руки за спиной, раздели его, положили в контейнер, наполнили его льдом и закатали в душ, где залили контейнер ледяной водой. И это не все. Потом они закатили его на смотровую площадку старой пирамиды в Мемфисе в центре города. Они оставили его голую задницу там на 3 часа. Его никто не нашел пока они не решили, что с него хватит и не привезли обратно».

Мало кому удавалось вырваться из этого порочного цикла. Например, Тимофей Мозгов всегда рассказывал, что когда его о чем-то просили, он делал вид, что пока еще не понимает английский язык.

Добивались этого лишь исключительные.

«Да, поначалу мы обращались с ним как со всеми: «Сходи за моими сумками», «Принеси мне что-нибудь поесть», – писал в своей книге Шакил О’Нил. – Обычный обряд посвящения, который проводят все команды, но, вероятно, мы зашли с этим слишком далеко. Один из новичков – Дерек Фишер – просто принял все слишком близко к сердцу. А другой новичок – Кобе Брайант – сдал нас генменеджеру Джерри Уэсту. Джерри вызвал меня в свой офис и едва не распял. Он был взбешен и рычал на меня: «Парню восемнадцать лет, и вы вдвоем можете выиграть пять чемпионских колец, если будете просто работать вместе. Вместо этого вы уже вцепились ему в глотку. Не троньте его, этот школьник особенный. Что до тебя, будь умнее. Будь лидером!» С того момента Кобе был неприкосновенным. Джерри верил в него как никто другой».

Как видите, мало быть Кобе Брайантом, чтобы избежать обязательств новичков. Необходима еще вера такого человека как Джерри Уэст. НБА уже больше десяти лет выпускает меморандумы, запрещающие издеваться над новичками, но это не сильно помогает. Так что в ближайшее время архаичные методы воспитания новых кадров в НБА могут стать мягче, но вряд ли пропадут.

Фото: /Gregory Shamus, Lisa Blumenfeld, Elsa, Mark Mainz