12 мин.

«Мулен руж» – легенда Парижа. Здесь придумали стриптиз, пел Синатра и веселились внутри слона

Париж – это десятки узнаваемых символов: от хруста багета до Эйфелевой башни. В списке обязательно должен быть и «Мулен руж» – знаковое кабаре на Монмартре. Здесь танцуют и поют почти полтора века, изобрели целый жанр и отдыхали великие люди. 

Рассказываем историю удивительного места.

Париж оброс кабаре в годы «Прекрасной эпохи», когда Европа полвека жила без войны. Это время расцвета науки и искусств

В русском языке у слова «кабаре» – довольно узкое значение. Место, где можно не только поесть и выпить, но также послушать живую музыку, посмотреть танцы или даже целое театральное представление. В позднесредневековой Франции за вывеской сabaret обычно скрывалась любая корчма. В отличие от таверны, куда приходили за спиртным, в корчме была еда. Со временем такие заведения становились чуть более изысканными и превратились в то, что в России называют кабаком. 

Расцвет кабаре иногда связывают с Наполеоном III. Якобы после прихода к власти в 1852-м он запретил играть на улицах шансон – певцы перебрались в кабаки, для собственников которых музыкальные номера стали еще одной возможностью привлечь гостей. Но, во-первых, жанр шансон в нашем понимании тогда еще только зарождался, поэтому речь шла о любых песнях (слово chanson так и переводится – «песня»). Во-вторых, кабаре с музыкантами существовали с конца XIX века – их называли café chantant (буквально – «поющее кафе»). 

По-настоящему массовыми кабаре стали уже после свержения Наполеона III и провозглашения республики в 1870-м. Это случилось в разгар Франко-прусской войны. Столица четыре месяца находилась в осаде, в городе случился страшный голод, затем власть в Париже ненадолго захватило революционное правительство, а закончилось все боями на улицах и военно-полевыми судами. После потрясений парижане поспешили вернуться к нормальной жизни. Спектакли, выставки, рестораны – все пользовалось бешеным спросом, горожане предались беспечным развлечениям, чтобы поскорее забыть о массовых казнях. Войны и революции долго не беспокоили французов, как и жителей почти всей западной Европы. Уже в XX веке тот период назвали «Прекрасной эпохой», когда на 50 лет на большей части континента воцарился мир. Время совпало с бумом в культуре, искусстве и науке. Электричество, патефоны, фотографии, развитие железных дорог – никогда раньше технологии не делали такой резкий скачок за столь короткое время. Художники, писатели и композиторы тоже не отставали. В «Прекрасную эпоху» творили Ги де Мопассан, Эдмон Ростан, Эмиль Золя, Эдгар Дега, Клод Моне, Пьер Огюст Ренуар, Клод Дебюсси.

На этой волне в 1881-м открылось Le Chat Noir («Черная кошка») – первое культовое кабаре Франции, центр жизни Монмартра, присоединенной к столице окраины Парижа, которая постепенно превращалась в главный богемный район города. Le Chat Noir сочетал разные жанры: музыкальные и театральные номера, танцы, поэтические вечера, стендап и даже политические диспуты. 

В 1889-м у «Черной кошки» появился конкурент – «Мулен руж» на площади Бланш. Его открыл родившийся в Испании антрепренер Жозеф Оллер и его коллега Шарль Зидлер. Кабаре заработало в дни Всемирной выставки. Это еще один символ эпохи, когда в Париже представили главные научные и культурные достижения. Центральными воротами на выставку стала специально построенная к началу Эйфелева башня – уникальное для той эпохи сооружение, также символизирующие прогресс и величие технологий. 

Оллер и Зидлер тоже хотели придать новому заведению узнаваемый образ. На крыше кабаре построили ветряную мельницу с вращающимися лопастями (отсюда и название – Moulin rouge – в переводе с французского «Красная мельница»), что явно отсылает к истории Монмартра, где раньше на холме мололи зерно. Фасад кабаре стал первым в Париже зданием с электрической подсветкой. Внутри тоже было красиво. Интерьер оформил художник Адольф Вилетт, известный по работе с самыми популярными журналами тех лет. Главной фишкой зала стали огромные зеркала.

За первый стриптиз полиция оштрафовала танцовщицу на 100 франков. Шоу в «Мулен руж» переросло в погромы

К концу XIX века в Париже было несколько десятков кабаре, и большинство ориентировались на богему и состоятельных людей. «Мулен руж» позиционировал себя как место для всех. Сравнительно невысокие цены делали заведение доступным даже для рабочих. К тому же на сцене исполняли уже знакомый танец канкан. Он возник в начале XIX века и несколько десятилетий считался «низким» жанром. Жозеф Оллер шокировал более аристократичную публику, представив у себя в кабаре беспрецедентно откровенный канкан. 

Танец называли пошлым и вульгарным, его пытались запретить, «Мулен руж» требовали закрыть. Но борьба с ветряными мельницами (в буквальном смысле) оказалась на руку владельцу. Желающих посмотреть на энергичные пляски под веселую музыку не было отбоя. Причем танцевали и мужчины. Самый известный исполнитель канкана в «Мулен руж» – Жюль Этьен Реноден по прозвищу «Валентин Бескостный». Он страдал синдромом Элерса-Данлоса, что делало его очень гибким. Для Жюля канкан стал хобби – танцор отказывался от платы и выступал на сцене ради собственного удовольствия. 

В 1893-м в кабаре впервые показали стриптиз. Конечно, откровенные танцы существовали и раньше, но их более современное воплощение дебютировало на фестивале, организованном Анри Гийомомом, профессором Школы изящных искусств. Праздник прошел в «Мулен руж», и на него пригласили студентов факультетов архитектуры, живописи, скультпуры и гравировки. Отсюда и название – Бал четырех искусств. По одной из версий, во время бала натурщица Мари Флорентин Ройер, уже изрядно подвыпившая, вышла на сцену и разделась под музыку догола. Возможно, одновременно с ней стриптиз устроила другая натурщица Манон Лавиль. Вскоре Ройер задержала полиция и выписала штраф за непристойное поведение – 100 франков. Студенты посчитали наказание чрезмерным и устроили погром.

Другая версия гласит, что обнаженный танец был частью представления «Клеопатра», которое также показали во время бала, и оно тоже закончилось штрафом и беспорядками. Третья связывает появление стриптиза с танцовщицей Моной – якобы она участвовала в конкурсе красоты и ради победы разделась прямо на сцене. 

Самый высокооплачиваемый артист «Мулен руж» (простите) пукал со сцены. Кабаре подало на него в суд, когда тот выступил у конкурентов

Репертуар кабаре танцами не ограничивался. Среди героев сцены были артисты и совсем специфического жанра. Например, Жозеф Пюжоль по прозвищу Ле Петоман. Природа одарила его удивительным талантом – он мог контролировать метеоризм. Речь не только о кишечных газах: Жозеф вбирал воздух в пищеварительную систему (иногда помогала клизма), а затем умело его выпускал – со звуком, но без запаха. Поначалу способности Ле Петомана не оценили, но в 1895-м его позвали в «Мулен руж», и там он обрел признание. Оллер платил ему больше, чем кому-либо. 

Жозеф был настоящим виртуозом: задувал свечи, играл на флейте и напукивал песни – «Марсельезу» и популярную тогда O Sole Mio. На его представления приходил даже бельгийский король Леопольд II. По легенде, однажды у одного из гостей во время выступления Пюжоля беспрестанный смех обернулся сердечным приступом. С тех пор в «Мулен руж» якобы всегда дежурил врач. А однажды владельцы кабаре подали на Ле Петомана в суд, потому что тот нарушил договор, выступив у друзей, чье заведение очень нуждалось в посетителях. 

Сохранилась короткая запись выступления Пюжоля, сделанная Томасом Эдисоном в 1900 году. Звукового кино еще не было, поэтому аудиодорожку записали отдельно. В этом ролике Жозеф несколько раз поднимает палец вверх – как раз в момент очередного приступа метеоризма. Жест пережил артиста и в 1970-е был обыгран в скетче Монти Пайтон «Человек с магнитофоном в носу».

И даже сцена из фильма «Эйс Вентура» 1994-го – тоже отсылка к легенде «Мулен Руж».

В саду «Мулен руж» стояла огромная фигура слона. Там катались на американских горках

На площади Бланш отдыхали известные гости – Оскар Уайльд, Пабло Пикассо, Зигмунд Фрейд, Сальвадор Дали и даже будущий британский король Эдуард VII. В конце XIX века сюда заглядывал живший неподалеку художник Анри де Тулуз-Лотрек, чье творчество почти полностью посвящено ночной жизни Парижа. Одна из самых известных картин – «Ла Гулю у входа в Мулен руж». Ла Гулю – это прозвище Луизы Вебер (в переводе – «Обжора»), звезды кабаре 1890-х. или, как ее называли, королевы Монмартра. Заработав на сцене немалые деньги, она вложилась в собственное шоу, чтобы гастролировать по городам. Затем пыталась стать дрессировщицей и пробивалась в кино. Ни один из проектов не принес ей ни славы, ни богатства. История ее знакомства с Тулуз-Лотреком легла в основу фильма «Мулен Руж», взявшего в 1952-м две премии «Оскар». 

Через 49 лет на экраны вышел другой фильм с почти таким же названием – «Мулен руж!». Сюжет картины с Николь Кидман – вымышленный, но явно вдохновленный той эпохой.

Среди прочего в кадре появляется огромная статуя слона с расположенным внутри будуаром. Такой слон во дворе реального, а не киношного «Мулен ружа» действительно был – высотой в три этажа, с входом в задней ноге и винтовой лестницей. Внутри находился Арабский клуб – один из залов кабаре. На спине у животного выступала небольшая башенка. Хотя здание в виде слона – очень авангардная идея, Жозеф Оллер был не первым, кто ее воплотил. Его он позаимствовал у бруклинского парка на Кони-Айленде, где огромный зверь с залом внутри появился еще в 1885-м.

Вообще, пространство сада использовалось по максимуму. Рядом со слоном стояла летняя сцена, а сзади его опоясывал вираж американских горок. Да, однажды во дворе построили кольцевую 200-метровую дорогу для вагончиков на несколько человек. Вероятно, ее открыли к Всемирной выставке 1900-го, которая снова прошла в Париже.

«Мулен руж» горел, закрывался и менял хозяев. Недавно на мельнице отвалились крылья

Слон простоял до 1906 года, когда кабак сильно перестроили. Обновленный «Мулен руж» просуществовал тоже недолго. Начавшаяся в 1914-м Первая мировая завершила «Прекрасную эпоху». По инерции веселье на площади Бланш продолжалось еще полгода, но в феврале 1915-го знаменитая мельница сгорела. 

В 1921-м кабак отстроили заново, но былой популярностью он уже не пользовался. Жозеф Оллер умер через год, новые владельцы переделали кабаре в обычный ночной клуб. Здесь показывали кино, ставили оперетты, выступали известные в те годы артисты, но от прежнего «Мулен ружа» осталось лишь название. 

Перерождение кабаре случилось в 1950-е, когда его купили братья Джозеф и Луи Клерико. Они вернули заведение к истокам – сделали ставку на экстравагантные номера, эпатажные танцы и больших звезд. В 1963-м стартовало очень успешное шоу «Фру-фру» (с тех пор все представления начинаются с буквы «Ф»). А через год в зале появился огромный аквариум, где под музыку плавали обнаженные артистки.

В то время на сцене выступала элита музыкального мира – Эдит Пиаф, Ив Монтан, Шарль Азнавур, Фрэнк Синатра, Элтон Джон и многие другие. Гости тоже соответствовали репертуару. «Мулен руж» больше не был заведением для всех – билеты стоили дорого. В 1981-м кабаре снова посетил действующий монарх – королева Елизавета II. 

В 1990-е вновь наметился кризис. Зданию требовался ремонт, популярность шоу падала, но кабаре очень вовремя помог выход фильма «Мулен руж!» и саундтрек к нему – в том числе кавер на песню 1974-го Lady Marmalade от Кристины Агилеры, Майи, Пинк и Lil’ Kim.  

В 1999-м обновилась программа – в постановку «Феерия» вложили 8 млн евро. Тогда же прошла большая реставрация. Впрочем, она нужна снова. В апреле 2024-го знаменитое кабаре горело во второй раз. Здание спасли, но лопасти знаменитой мельницы на крыше рухнули во время пожара. 

Фото: East News/Christophe ARCHAMBAULT / AFP, Mary Evans Picture Library, Collection Roger-Viollet / Roger-Viollet via AFP, Harlingue / Roger-Viollet / Roger-Viollet via AFP, Geoffroy VAN DER HASSELT / AFP, ; commons.wikimedia.org/Nationaal Archief, Albert Kahn; kinopoisk.ru; x.com/moulinrouge; Gettyimages.ru/John Sadovy/BIPs