Когда дерутся слоны, гибнет трава. Как влиятельные клубы выходят сухими из воды, а обо всех прочих просто вытирают ноги
Воспоминания о легендарном матче «Терек» — «Крылья Советов» сквозь призму других 3:2, из другой страны и другого века
Совершенно оглушительное впечатление произвел на меня израильский фильм «Игра шнурков». Или «Игра в шнурки», не знаю, как точнее перевести его название. Наверное, это — вообще лучшая футбольная документалка, которую довелось посмотреть. Запредельно искреннее кино, жесткое, а для меня еще и жизненное.
… Последний тур чемпионата 97/98. У нас в Хайфе команда из захолустного Бейт-Шеана принимает столичный «Бейтар». У одних на кону место в лиге, у других — чемпионство. По звонку сверху на восемь минут задержали начало игры, после перерыва команды вышли на поле еще на пять минут позже, чем могли бы. В итоге, задолго до конца матча стало ясно, что «Бейт-Шеан» может не упираться — его конкуренты проиграли, и команда точно остается в лиге.
К этому времени «Бейтар» вел в счете 2:1, и команды просто стали катать мяч в центре поля. Но тут случилось страшное: на поле вышел молодой игрок «Бейт-Шеана» и как дал метров с тридцати в угол! 2:2. Некоторые его одноклубники схватились за головы, а с этим чудо-ударом автора гола поздравила лишь пара игроков.
Обе команды стали лихорадочно сочинять гол «Бейтара». А мяч не шел и не шел в ворота, вплоть до самой последней минуты, когда столичной команде удалось таки заковырять свой золотой мяч. Сам фильм на иврите, так что я его здесь не рекламирую, но запись последних минут матча оценит даже тот, кто не владеет вообще никакими иностранными языками.
Голу на 94-й предшествовал эпический момент, который дал название фильму и вообще стал культовым для израильского футбола. «Бейтар» готовится подавать угловой, и тут Эйтан Тайеб, один из ведущих игроков «Бейт-Шеана», в своей штрафной стал… завязывать шнурки. Самое интересное, что злого умысла в его действиях точно не было — он явно не стремился тянуть время, а в ту же секунду, как разыграли угловой, моментально выпрямился. Да, никого не держал из соперников, как, впрочем, и остальные его одноклубники, но речь-то не об этом. Вышло так, что именно его объявили главным клоуном всего этого цирка. Эйтана, после того как у него закончился контракт с клубом, не пригласила к себе ни одна команда. А когда вариант с клубок «Маккаби» Герцлия все же прорезался, «Хапоэль» Тель-Авив — его в итоге обошел на очко «Бейтар» — отправил туда бесплатно пять игроков, только чтобы Тайеба не было в футболе. Так он и закончил в тридцать, хотя был заметным и уважаемым игроком. Продал дом и уехал работать в кибуц...
После того матча фактически закончился футбол и в самом Бейт-Шеане. Через год они таки вылетели, а затем прямиком докатились аж до пятой лиги. (В этом году, кстати, вышли из четвертой в третью).
Чего только нет в этом фильме. Вот — кадры, как проверяют игроков из Бейт-Шеана на полиграфе. Песни одного сумасшедшего болельщика из Тель-Авива с самыми страшными пожеланиями каждому игроку провинциальной команды и проклятиями — этот альбом какое-то время был в стране мегапопулярным. В фильме игроки «Бейт-Шеана» слушают эти ужасные опусы. Рассказ о тяжбе арбитра матча с журналистом, упрекнувшим его в сговоре с «Бейтаром», так как он не пресек это безобразие. Арбитр выиграл дело, и денег после возмещения морального ущерба хватило на дорогущую в то время стереосистему. Но закончил с судейством все равно на пару лет раньше, чем мог бы.
А еще запомнилась потрясающая сцена из Кнессета, где на заседании комиссии официально обсуждалась эта игра. Один из парламентариев подвел итоги дискуссии такими словами: «Нетаньяху выиграл выборы, а «Бейтар» — чемпионат. Вот и смиритесь с этим!»
Тут надо понимать, что в Израиле футбол неразрывно связан с местной политикой. «Хапоэль» Тель-Авив — левые, в то время безусловный лидер по части внимания прессы. А «Бейтар» — правые, и каждый их матч выходит далеко за рамки просто игры до сих пор. Наверное, об их противостоянии тоже сняты фильмы и написаны книги. В этом сезоне ни те ни другие не попали в плей офф, но в стране разве что о чемпионской гонке говорили больше, чем о жизни одиннадцатой и тринадцатой команд турнира.
Индийская пословица гласит: когда дерутся слоны, гибнет трава. Каким бы цирковым ни был тот матч, мои человеческие симпатии все равно на стороне слабых. В конце концов, если кто-то сдает матч, то кто-то же этим пользуется, правда же? И если одни чем-то лучше других, то лишь тем, что они никогда не смогут отомстить и в любом случае окажутся самыми пострадавшими. Ведь «Бейтар», можно сказать, и не заметил этот скандал и отпраздновал чемпионство вместе со всем столичным бомондом, включая Премьера...
Однажды я примерно через такое прошел сам. Спустя десятилетие после тех 3:2 в Хайфе были другие 3:2 — в Грозном, когда там гостили «Крылья Советов».
У двух историй были совершенно разные завязки. У российской вообще не существовало никакой спортивной интриги. Просто перед этим команды встречались в Самаре, и Рамзан Кадыров, большой любитель поиграть футболом, сделал подарок своему деловому партнеру, тогдашнему самарскому губернатору Артякову в виде трех турнирных очков. «Крыльям» набравшим тогда сумасшедший ход, такой подарок был даром не нужен — тем более, что перед новым матчем их попросили о встречной услуге. И не оказать ее не оставалось никакой возможности. Команда просто оказалась вынужденной играть по правилам этих персонажей, абсолютно против своей воли.
Что оказалось общего у этих матчей — в Самаре, как и в Бейт-Шеане, нашелся горячий футболист, решивший проявить себя в самое неподходящее время. Жека Савин зачем-то сделал счет 2:2, и концовка матча тоже оказалась предельно гротескной. И шум, соответственно, максимально громким, по российским меркам, конечно.
Футбольный резонанс в двух странах и близко не сопоставим по децибелам, в Израиле их всегда больше на порядок. Но и мы тогда после той игры хлебнули — дай боже. Разумеется, те люди, которые обрекли команду на этот позор, остались в тени. Да и «Тереку», по большому счету, тоже ничего не предъявили. А вот на «Крыльях» все, кто мог, оттоптался с удовольствием. Как и на «Бейт-Шеане» — ведь это никому и ничем не грозило.
Не стану утверждать наверняка, поскольку у меня не было моральных сил пересмотреть этот матч (я и для этого текста не обираюсь искать иллюстрации из той игры), но все мои друзья и знакомые были единодушны: комментарий Алексея Андронова был совершенно аморальным, Мол, его послушать, так выходило, что «Крылья» играли в Грозном сами с собой. И что этот отвратительный цирк устроили только они. Все остальные высказывались примерно в том же ключе.
На самарскую беду, именно после этого матча в первенстве наступил месячный перерыв, никаких событий в нашем футболе не предвиделось, и мы сполна убедились в том, что знаменитое выражение Штирлица, что запоминается последнее, имеет под собой почву.
Увы, команда оказалась совершенно беззащитной.
— Юрий Владимирович, мы что-то будем делать, чтобы нас не начали уничтожать? — спросил я у гендира Макеева на следующий день после возвращения из Грозного. Ведь уже по первым откликам было совершенно ясно, что нас ждет.
— А что случилось? — с усмешечкой спросил он. - Мы с женой смотрели матч — и мне и ей игра, в целом, понравилась.
У меня было понимание, какие шаги должен предпринять клуб — в таких ситуациях всем надо действовать в унисон. Но, поскольку семье Макеевых игра понравилась, ничего сделано не было. Зато появилось сообщение о возможной отставке тренера Слуцкого, который, точно знаю, переживал эту историю тяжелее всех. Во многом, еще и потому, что именно на него перевели стрелки — в том числе, и свои, некоторые самарские журналисты и болельщики. Людям же всегда нужна одна жертва, в которой они увидят концентрированное выражение всего вселенского зла.
В отличие от Эйтана Тайеба, карьера Леонида Слуцкого не прервалась, и он не раз доказал, что является прекрасным тренером, абсолютно не замешанным ни в каких подковенрных делах. Но на тот момент все висело на волоске, а рубец от той истории у человека остался на всю жизнь.
«Крылья» тоже уцелели, в отличие от «Бейт-Шеана». Хотя команду в те годы штормило так, что мало кто выдержал бы.
Но история тоже получилась куда какой поучительной. Драматичной, многоплановой и вообще важной для понимания того, как все устроено в этой жизни. Вот только фильм о ней не снимут никогда — вы можете себе представить острый и живой разговор на такие темы на фоне стадиона имени Султана Билимханова, где состоялся тот матч?
эпизод со шнурками вообще за уши притянут. Формально гол был забит в следующем игровом эпизоде, в суматохе, случайно. И то, что загнобили игрока - это вообще видится подлостью какой-то местечковой.
Но я эту историю вспомнил, как аналогию Вашему рассказу - когда бездоказательно можно организовать травлю и попросту "отменить" игрока или тренера на основании неких догадок или вообще выдумок.
Кстати, то "динамовское выступление" это одно из целой цепочки. Я про этот клуб и про эти "выступления" целый пост написал на 20 тыс. знаков: https://www.sports.ru/tribuna/blogs/jazboxsex/3236085.html
Меркнет по сравнению с Испанией-82 (ФРГ-Австрия 1:0), декабрь 1983 Испания-Мальта 12:1, скандинавская ничья 2004 Дания-Швеция 2:2.