От Обамеянга к Сака – документалка об «Арсенале» создает сюжет из одного события и превращает проходной сезон в историю
СПГС-текст, посвященный лидерству «Арсенала» и возвращению габонца в АПЛ
В августе Amazon Prime выпустил продолжение цикла документальных сериалов о спортивных командах All or Nothing. В этот раз в центре внимания – «Арсенал» сезона 2021/22. Краткий пересказ вышедших серий можно почитать здесь и здесь. В этом же тексте сосредоточимся на том, как сделана новая часть «Все или ничего» и в чем ее уникальность.
Одно событие, чтоб править всеми
Сериал об «Арсенале» – четвертый All or Nothing о футбольном клубе . Для того же Amazon или Netflix выходили и проекты и с другими заголовками: «Take Us Home: Leeds United» или «Sunderland ‘Till I Die». В жанре спортивного реалити многое зависит от событийности исходного материала:
команда становится чемпионом с рекордными показателями, и тогда можно слагать оду победителям, фиксируя историческое достижение («Все или ничего. «Манчестер Сити» о сезоне 2017/18);
команда вылетает в низшую лигу при том, что ставила задачу повышения в классе, и тогда перед вами роскошный материал для драмы или трагедии («Сандерленд», до гроба» о сезоне 2017/18);
клуб резко меняет вектор развития, в него приходит одиозный тренер, которого обожает камера (и это чувство взаимно), и тогда вы вольны выстраивать историю героя/спасителя/плута/трикстера/шарлатана («Все или ничего. «Тоттенхэм» о сезоне 2019/20);
в команду с большой историей, которая находится в низшем дивизионе приходят новые владельцы и в надежде на возвращение в высшую лигу приглашают таинственного тренера, не говорящего на языке этой команды; с ним постоянно происходят невероятные вещи на грани фарса и драмы, и тогда у вас двухэтапная история о вере в спасителя и вере спасителя в спасаемых и себя («Верните нас домой: «Лидс Юнайтед» о сезонах 2018/19 и 2019/20);
команда с самым популярным человеком в мире в составе и неопытным тренером (игровой легендой клуба) проваливает чемпионат, в котором до этого побеждала 9 лет подряд, тогда такой материал открывает возможности для истории падения героев («Все или ничего. «Ювентус» о сезоне 2020/21).
Но что, если событий подобных масштабов не происходит? Что, если объект съемки «Арсенал» сезона 2021/22? Здесь третий год подряд работает один тот же тренер и его не уволят по ходу сезона, здесь не меняется руководство клуба, здесь нет больших трансферов, здесь нет борьбы за трофеи или наоборот провала по результатам – в спортивном смысле это обычный сезон. Но все же за съемочный год одно событие из ряда вон в клубе произошло – скандал вокруг Обамеянга и его уход из «Арсенала». Вокруг этого и выстраивается сюжет «Все или ничего».
«В клубе несколько звезд. Например, капитан – Пьер-Эмерик Обамеянг. Но большинству игроков не больше 25 лет. У «Арсенала» самый молодой состав в лиге. Один из самых многообещающих талантов – 19-летний Букайо Сака», – это закадровая реплика (их озвучивает звезда фильмов «Прочь» и «Иуда и черный мессия», фанат «Арсенала» – Дэниэл Калуя) звучит уже на второй минуте первого эпизода. С помощью нее сразу обозначается конфликт (звезды настоящего против амбиций будущего) и главная интрига сезона и сериального, и клубного (как «Арсенал» распорядится молодым составом и найдется ли в нем место для опытных игроков).
Обамеянга и Сака здесь сразу представляют, как противоположные символы: одетый в золотое Пьер-Эмерик приезжает на машине золотого цвета; Сака рассказывает историю о том, как ребенком трепетно хранил визитку от скаута «Арсенала». Это не значит, что у Обамеянга нет подобных рассказов или он будет конфликтовать с Сака или другими молодыми (напротив, Рамсдейл даже будет скучать по габонцу). Просто в рамках сериала они представляют два непохожих мира и два периода в истории клуба: смутное настоящее с неясными ориентирами и амбициозное будущее с понятным планом развития.
Смутное настоящее прослеживается на всех уровнях:
управление клубом (семья Кронке приобрела контрольный пакет в 2018, смены топ-менеджеров, сокращение скаутского отдела);
трансферная политика – подозрительные сделки бывшего спортивного директора Рауля Санлехи и агента Кия Джурабчана (бесплатные, но дорогие по личным контрактам и прошедшие пик Давид Луиз и Виллиан, переплата за Николя Пепе);
несбалансированное комплектование состава (что отражено и в сериале, когда Эду на доске показывает перебор правых защитников и правых вингеров и недостаток остальных амплуа (кстати, во время зимнего трансферного окна здесь можно заметить Салиба – он указан сменщиком Габриэля, хотя находился в аренде – другие игроки с таким статусом вынесены на другую доску);
несформированные игровые идеи (в том числе и у Артеты – еще в начале сезона 21/22 не была ясна позиция того же Сака и его использовали слева).
«Все или ничего» по понятным причинам не акцентирует внимание на этом (за исключением несбалансированного состава) – все же подобные проекты, как правило, комплементарно говорят о клубе и не подсвечивают негативные аспекты менеджмента (хотя в этом случае это было бы особенно полезно сюжету и подчеркнуло бо контраст между двумя мирами). При этом в первой же серии несколько раз за короткий период времени повторяется, что у «Арсенала» самый молодой состав и самый молодой тренер в АПЛ.
Ориентация в будущее и долгосрочное планирование, даже в ущерб настоящим достижениям – клубная идеология, которая формулируется в сериале. «Все или ничего» фиксирует переходный этап в проекте «Арсенала». На уровне персонажей это переход от Обамеянга к Сака: от свэга и роскоши к скромности и стеснению, когда тебя просят о фото на выходе из супермаркета. Не случайно именно эти игроки первыми заявляются в сериале – причем Обамеянг номинально, в той самой реплике о самом молодом составе, он будто становится частью подводки к интервью Сака. Сам же габонец первые слова на камеру произносит только во второй серии. Хотя о нем говорят чуть ли не больше остальных
Скандал вокруг Обамеянга и его последующий уход – главное в сезоне «Арсенала» 2021/22. «Все или ничего» максимизирует символизм этого события и подчиняет ему почти все сюжетные стадии.
Экспозиция. Обозначение Обаменяга, как главной звезды команды (во второй серии это метафорично будет отражать прическа габонца – да, первые реплики нападающего в барбершопе, но история происхождения «звезды» в волосах очень личная). Подчеркивание самого молодого состава и тренера в Премьер-Лиге. Скепсис фанатом к новикам (негативные сообщения в соцсетях о Рамсдейле, «you shit» – в сторону Бена Уайта).
Завязка. Три поражения на старте и первая мотивационная живопись Микеля Артеты (подробнее об иконических пристрастиях тренера «Арсенала» ниже) – в ней испанец благодарит игроков за то, что худшую неделю его карьеры они сделали лучшей (во время тренировок, надо полагать). Если отбросить пафос, то посыл Артеты сведется к тезису «мне важно чувствовать каждого из вас, это условие успешной работы». На протяжении сериала тренер будет несколько раз возвращаться к этому гуманистическому посылу и подчеркивать определяющий фактор контакта с раздевалкой (рисунок дороги и слова «важно не путешествие или пункт назначения, а то, с кем ты проделываешь этот путь» или реплика в разгар конфликта с Обамеянгом: «Я посмотрел ему в глаза и все понял»).
Перипетии. Спортивные события сезона (8 матчей без поражений, включая победу над «Тоттенхэмом» в 1 круге, нестабильные результаты и игра (проигрыш «Эвертону на последних минутах), поражения в больших матчах от «Ливерпуля», «Манчестер Юнайтед» и «Манчестер Сити» проигрыши в больших матчах «Ливерпулю» и «МанСити»). Омоложение состава (Рамсдейл вместо Лено в воротах, увеличение роли Сака, Имила Смит-Роу, Бена Уайта)ю Отъезд Обамеянга во Францию к маме и позднее возвращение – усложнение отношений игрока и Артеты.
Кризис. Обострение отношений с Обамеянгом – отстранение нападающего от основной команды и лишение капитанской повязки, попытки технического директора «Арсенал» Эду и других сотрудников помирить Артету с игроком. Недовольства фанатов и требования вернуть Обамеянга в состав. Совпавшие с этим вылеты из двух английских кубков и 0 голов за месяц во всех турнирах)
Кульминация. Последний день зимнего трансфертного окна – время в сериале растягивается и события перемещаются в кабинет Эду, который пытается согласовать переход Обамеянга в «Барселону». Главная ценность сцены – реакция офиса на новости, что игрок сейчас в Барселоне, о чем в «Арсенале» узнали из Твиттера, и общение по громкой связи с агентом Обамеянга, который пытается убедить, что поездка в Испанию по личным причинам (понимая, юридический последствия отъезда игрока из клуба, в котором он по контракту должен тренироваться). За счет детализации и внимания к переговорам, этот трансфер превращается в важнейшее событие сезона, а уход Обамеянга отмечается в «Арсенале» (в первую очередь юристами) чуть ли не больше, чем победы на поле.
Развязка. Весенняя часть сезона, в которой «Арсенал» окончательно омолаживается и хоть еще может проиграть 3 матча подряд, остается верен своему курсу. Символом этого, становится появление в стартовом составе Эдди Нкетия – он вытесняет из основы Александра Ляказета, который стал капитаном после Обамеянга, и это становится подготовкой и к уходу 31-летнего нападающего из «Арсенала» в конце сезона – не такого драматичного, как у Обамеянга, но со своими искрами (Седрик Соареш подтвердит) и не менее важного с учетом того, кто придет ему на смену (Габи Жезус).
Финал. «Арсенал» не попадает в Лиге Чемпионов, но достигает сюжетной и даже экзистенциальной цели – как коллективный герой он проходит трансформацию и эволюционирует: «Арсенал» в начале осени 2021 не равен «Арсеналу» в конце весны 2022 – и это главное достижение сезона, то, что и формулирует «Все или ничего». Не попадание в ЛЧ лишь подчеркивает, что финал у нарративного произведения может быть любым, герой может даже умереть, но победить – это не важно, если он прошел путь и стал другим. Да и спортивная неудача только подогревает интерес к персонажам в дальнейшем – что будет с ним после этих изменений, смогут ли они превратить ментальный рост в футбольный успех. Путь или пункт назначения? Процесс или результат? Игра или счет на табло? «Знаете, что нас действительно должно волновать? Самое прекрасное – компания, с кем вы, а не путешествие или его итог».
«Все или ничего» продает Артету как Тони Роббинса, а игроки «Арсенала» – как Гвардиолу
Если когда-нибудь Артета достигнет значимости для «Арсенала» уровня Герберта Чепмена или Арсена Венгера и ему задумают памятник на «Эмирейтс» (или как будет называться стадион к тому времени), то он должен стоять на полусогнутых ногах рядом с тактической доской и прямо поверх фишек рисовать мечту (вот здесь и проявится фантазия скульптора).
Главные мемы, которые дарит «Все или ничего» об «Арсенале», конечно, связаны с мотивационными речами и психологическими тренингами Микеля Артеты. Среди его перформансов, попавших в сериал:
график счастья, в который вплелась история об операции на сердце Артеты, когда он был ребенком;
рисунок антропоморфных сердца и мозга, которые держаться за руки, символизируя единство страсти и рассудка;
колонки, из которых играет «You’ll never walk alone», на тренировочном поле перед игрой с «Ливерпулем» на «Энфилде»;
предоставление слова клубному фотографу за 10 минут до матча с «Тоттенхэмом» в 1 круге;
эссе на тему «A great night» о знакомстве с будущей женой и важности стараний для успеха;
рисунок дороги ради постановки вопроса, что важнее: путешествие (journey) или точка назначения (distanation)?
визуализация успеха с закрытыми глазами перед игрой с «Лестером» (и лучшая комедийная сцена сериала после матча – когда Обамеянг (кажется, это именно его голос) потроллил метод Артеты, на что сам тренер отреагировал позитивно);
фраза «Когда весь мир против вас, вы становитесь сильнее» на фоне постера с волками (жаль, что в это время за кадром не заиграла «Безумно можно быть первым»);
демонстрация твита Айвена Тоуни о легкой прогулке с «Арсеналом» в 1 туре перед ответной игрой с «Брентфордом»;
лампочка Томаса Эдисона и короткий урок физики о принципах функционирования электрической цепи (вершина реквизитного подхода Артеты, смахивающая на самопородию, особенно с учетом того, что все это перед игрой с «Брайтоном», созвучного с «bright»).
Подобные сцены запоминаются намного лучше тренировок и тактических занятий, их можно легко представить в художественной спортивной драме. Продать массовому зрителю образ тренера-мотиватора проще, поэтому и эмоциональных представлений Артеты в сериале так много. При этом, наверное, каждая вторая реплика игроков «Арсенала» о том, как много они получают от него в тактическом смысле. Возникает диссонанс: игроки говорят о тактической силе тренера, а сериал раскрывает его с мотивационной стороны.
Понятно, что установки, план на игру, структурные детали (да, даже и общие футбольные аспекты) редко проявляются в подобных фильмах и сериалах. В той же документалке о «МанСити» немного тактических откровений Гвардиолы, но при этом нет ощущения, что весь его талант в умении найти правильные слова перед матчем или крикнуть в перерыве: «Всем сидеть и молчать». В том сериале авторы нашли способ показать маниакальное отношение Пепа к тактике: вот он летит в самолете и пересматривает игру соперника; вот он общается с другими тренерами, как лучше использовать игрока или обсуждает со спортивным директором Чики Бегиристайном потенциальные трансферы; или уже после установки на «Тоттенхэм», когда команда ушла на разминку, хватает за руку помощника, возвращается к тактической доске и рассуждает, как еще можно ограничить Кристиана Эриксена – нам не раскрывают реальный план, который «Сити» применяли в том матче, но показали фанатичность тренера.
В сериале об «Арсенале» подобные сцены чаще отводят помощникам Артеты:
Альберт Стейвенберг анализирует попытки отбора Смит-Роу и параллельно заставляет его говорить громче (вероятно, ради борьбы со стеснением);
Карлос Куэста убеждает Нуну Тавареша, что совершать ошибки нормально, ненормально – зацикливаться и постоянно думать о них;
Стив Раунд показывает Ляказетту клипы с игрой Бензема, как ориентир при движении в штрафной;
Карлос Куэста разбирает с Беном Уайтом, в каких ситуациях стоит продвигать мяч на дриблинге, а в каких нет;
Альберт Стейвенберг говорит Эдди Нкетиа о правильном положении тела внутри штрафной.
Тактическое участие Артету, как правило, ограничивают небольшими подсказками отдельным игрокам во время тренировок. Самое памятное проявление Артеты-тактика за первые пять эпизодов – реплика в перерыве первого матча с «Челси» о Лукаку. Но есть исключение.
В 6 серии тактике больше, чем в остальных семи частях вместе взятых. Здесь нам показывают занятие перед игрой с «Вулверхэмптоном», в котором Артета с невозмутимым лицом предлагает игрокам спор: каждый раз, когда соперник получает мяч на фланге и отдает в центр – 5000 фунтов штраф, а если выиграете матч, получите бонус от меня. В этой сцене (опять же прекрасной для экранизации) тренер не просто эпатирует, а сообщает в какой зоне «Вулверхэмптон» особенно опасен (что и проговаривает, смеясь над собственным пари). В перерыве того матча, когда «Арсенал» проигрывал, вместо эмоционального разноса Артета меняет прессинг команды, показывая на видео и тактической доске, как должны действовать игроки.
В этом же эпизоде говорят о том, что Артета работает по 15 часов в выходной день, изучая игроков и постоянно созваниваясь с помощниками – один из таких разговоров о создании свободных зон для Мартинелли и смещении «девятки» даже попала в финальный монтаж. Разбор главного тренера отдельно с защитниками и опорниками их перемещений с «Вулверхэмптоном», занятия помощников с Ляказетом и Уайтом – опять же в этой серии.
Шестой эпизод, возможно, лучший во всем сериале не только из-за внимания к тактике. Здесь Артета раскрывается как человек – место действия перемещается к нему домой, где нас знакомят с женой и детьми. А начинается эпизод с грустной победы над «Брентфордом», после которой игроки разочарованы игрой, несмотря на результат.
Эта серия содержит образцовые мини-истории об игроках, характерные и для других сериалов цикла «Все или ничего». У Ляказетта проблемы с реализацией весь сезон и это решают подсветить именно в этой части сериала, он стал новым капитаном, но на его место претендует молодой Нкетиа, с ним индивидуально занимаются, а в перерыве с «Вулверхэмптоном» на его игре акцентирует внимание Артета, и в итоге он забивает победный мяч – эту сюжетную арку развивают половину серии. В другой ее части – по такому же принципу рассказ о Бене Уайте, который подводит к матчу с «Астон Виллой», где он хорошо себя проявил. Защитник анализирует свою игру, рефлексирует о том, что он никогда не считался большим талантом и рассказывает свою историю становления. Она укладывается в одну реплику: «В моей семье никто не любит футбол, папа ненавидит его и никогда не смотрит игры. Но была одна женщина, которой мама делала прическу – и вот она выходила со мной в сад, вставала в ворота, и я бил по ним. Так все и началось».
Наконец в 6 серии показан, возможно, самый памятный матч сезона – тот самый с «Вулверхэмптоном» – единственная волевая победа «Арсенала» в АПЛ 21/22, эмоциональная игра, перелом в которой случился даже по сериальной версии после тактических изменений. И именно перед этим матчем 24 февраля 2022 года Артета отказывается от рисунков, реквизита, ментальных тренингов и произносит, пожалуй, самую пронзительную речь.
То, что именно в 6 серии уделяется такое время тактике и активному участию Артеты в ней, отчасти подчеркивает сюжетное развитие. Это происходит после окончательного расставания с Обамеянгом – старого «Арсенала» больше нет, остался новый с Сака и компанией. Этому «Арсеналу» недостаточно ярких речей, ему нужна методологическая детализация, а не просто указание на цель (пусть очень метафоричное и запоминающееся). Эта динамика отражается и в Артете.
Развитие сериального и реального «Арсенала» внутреннее. Он стал другим не меняя тренера (Артета продолжал искать возможности для реализации своих идей и стабилизировал состав во второй части сезона 21/22), не меняя руководство (Эду был задействован в сомнительных сделках Джурабчана, а затем стал чуть ли не автором трансферного омоложения команды), часть ключевых игроков была в команде еще до Артеты и Эду (Сака, Смит-Роу, Мартинелли, Тирни), да и те, кто пришел позже (Эдегор, Парти, Уайт, Габриэл) не мгновенно стали делать разницу (как Бруно Фернандеш, когда только появился в МЮ, или Холланд в «МанСити»).
Изменения произошли не столько из-за внешних причин, сколько вследствие развития тех, кто уже был в клубе. Поэтому с точки зрения авторского участия, осмысления действительности и придания ей глубины – «Все или ничего об «Арсенале» – наиболее трудоемкая работа из аналогов (не значит, лучшая или самая увлекательная).