21 мин.

Билл Симмонс и 15 культовых баскетбольных журналистов

1 k

В среду с новой передачей на канал «Спорт» вернется Никита Загдай, когда-то сделавший российский баскетбол интересным. Блог «Фонарь» вспоминает других журналистов, повлиявших на развитие спорта.

Бонус

Никита Загдай

История:

От самого: «Журналистику изучал на практике. Журфак заменил отдел спорта редакции «МК». Ради возможности писать о баскетболе не брезговал знакомствами с дзюдоистами, хоккеистами и гимнастками. Как только получил приглашение в компанию создателей баскетбольной программы на ТВ раздумывал 15 секунд подбирая варианты ответов между «да, конечно» и «я мечтал об этом всю жизнь». В статусе одного из основоположников программы «Баскетбол России» неизменно заканчивал эфир слоганом «Баскетбол делает нас лучше» или «Баскетбол – лучшая игра с мячом на планете Земля». После закрытия программы авторствовал в журнале PROспорт, и новостных программах телеканала «Спорт». После конфликта со свободой слова связь с баскетбольным творчеством держит через блог. Три раза в неделю работает над броском. Не брезгует знакомствами с футболистами, ради повторения заученных догм: «наш защитник за один матч забивает больше, чем ваш нападающий за весь сезон» и «по газону не ходить». В служебные командировки берет с собой кроссовки 45-го размера и компьютер. При росте 183 сантиметра удивил Скотти Пиппена броском сверху. Но наиболее уверенно освоенный прием – промах из-под кольца старается от всех скрывать…»

Главная работа: «Баскетбол России»

Влияние: Наверное, в наиболее концентрированной форме влияние заметно вот на этом примере, но, к сожалению, это не то, о чем нужно написать.

Я знаю Загдая с детства – когда он еще не был Загдаем, а просто пареньком в кепке, хватавшим «горшки» – а потому, поверьте, воспринимать его как человека, на что-то повлиявшего, мне гораздо сложнее.

Так получилось, что программа «Баскетбол России» появилась в тот период, когда за баскетбольный ЦСКА еще не было стыдно переживать, а российский баскетбол, скорее, казался недолюбленным, нежели в корне ущербным. Выдуманные слоганы тут же пошли в народ, а сам их носитель стал практически мифологическим героем, помогавшим зрителю заглядывать за кулисы. Загдай демонстрировал всем свои старенькие кроссовки, менял кепки, показывал, что играть в баскетбол плохо – совсем не стыдно. Он бросал вызов лучшим, получал локтями от Папалукаса, спрашивал у Брауна, предпочитает ли тот баскетбол сексу, и всячески подчеркивал, что баскетбольное пространство едино вне зависимости от уровня игры.

Тогда показалось, что страну, смертельно больную футболом, можно вылечить, просто потому, что уровень «Баскетбола России» был не сопоставим с унылыми футбольными собратьями («Футбольный клуб» тогда уже перебрался на «НТВ-Плюс»). Но это ощущение быстро испарилось… И опять же совпало с уходом Загдая. В результате скандала с участием «Химок», «Урал-Грейта», судьи Фомина и Сергея Белова крайним стал «парень в кепке», пошедший против системы.

Многим он запомнился после той истории. Большинству еще раньше – когда стал первым, кому удалось сделать российский баскетбол по-настоящему интересным.

15. Мэтт МакХэйл

История: МакХэйл и не журналист вовсе. Убивающие радость жизни занятия пиаром и работа техническим писателем потребовали свободы самовыражения: в 2005-м вместе с друзьями и главным образом для друзей он основал Basketbawful, сайт «о самом худшем из мира НБА». Неожиданно блог из уютного и семейного стал популярным и читаемым, а его основатель оказался столь же известным, как и его профессиональные коллеги.

Потом в жизни МакХэйла были Deadspin и блог «Чикаго» By the Horns на ESPN. Но все это уже совсем традиционно и не столь заметно.

Главная работа: проект Basketbawful

Влияние: Сейчас смеяться над баскетболистами, командами, менеджерами, судьями, болельщиками и вообще всем, что хоть как-то связано с НБА, считается само собой разумеющимся. Но, когда МакХэйл только задумывал свой проект, в каком-то смысле это был прорыв: он оказался первым и стал столь популярным именно потому, что делал то, что не делал до него практически никто: смаковал идиотские цитаты, выдирал и призывал обсуждать самые комичные ситуации, замечал все ляпы и много шутил. Подобная легкомысленность привела к появлению альтернативного взгляда на лигу и породила не менее талантливых продолжателей. Из Basketbawful выросла команда «баскетбольных джонсов», блог «Мяч не врет», Inside the NBA с Чаком и Кенни и все остальное.

14. Терри Плуто

История: Биография Плуто довольно банальна: профессиональный журналист из Огайо, спортивный автор в The Plain Dealer, главной газете Кливленда. Биография Плуто была бы довольно банальна, если бы он прославился в качестве доверенного ЛеБрона Джеймса или на худой конец Брэда Догерти. Но штука в том, что известность Плуто не имеет ничего общего с его корнями и командой, к которой он привязан.

Писательство Плуто началось с бейсбола, а продолжилось книгой о Майкле Джордане, написанной в тандеме с Джонни Керром. Из 17 книг Плуто баскетболу посвящены семь, и лишь две из них – о ЛеБроне.

Главные работы: «Loose Balls: Короткая дикая жизнь Американской баскетбольной Ассоциации», Tall Tales: славные годы НБА»

Влияние: Именно Плуто придумал формат, ставший определяющим для спортивных книг: слов автора в них практически нет, все истории, оценочные суждения и впечатления излагают сами герои. Во многом благодаря этому обе главные работы – в числе лучших книжек о баскетболе: Плуто смог заставить выходцев из АБА и очевидцев баталий 60-х-70-х рассказать о своих похождениях даже интереснее, чем это бы сделал профессиональный рассказчик.

13. Ролэнд Лэзенби

История: Перу Лэзенби принадлежит порядка 50 книг о спорте и не только, но известным его сделала небольшая деталь биографии – тесная дружба с Тексом Уинтером. Это означало, что самые значительные события из жизни лиги в последние тридцать лет он видел изнутри – лучшие книги Лэзенби сконцентрированы на истории «Чикаго» и «Лейкерс»: «Бычий забег: история «быков» в сезоне-95/96», «Кровь на рогах: долгое странствие «быков» Майкла Джордана», «Безумная игра: баскетбольное образование Кобе Брайанта», «Игры разума»: долгое путешествие Фила Джексона», «Джерри Уэст: Жизнь и легенда иконы баскетбола».

Главная работа: «Шоу: история блистательных «Лейкерс», рассказанная людьми, ее прожившими»

Влияние: Лэзенби, возможно, не хватило отчасти скандальной славы «Правил Джордана», а потому он не столь известен широкой публике. Но самые яркие моменты в истории двух легендарных клубов мы знаем именно в его передаче. Пускай, в эпоху интернета фигура самого автора и отходит на второй план.

12. Чарли Розен

История: В жизни Чарли Розена две страсти: двухметровый Розен играл сначала за университетскую команду Хантер-колледжа, потом бегал в старой Восточной баскетбольной лиге; и параллельно преподавал английскую словесность на Лонг-Айленде. Тогда же он начал писать.

Любовь к баскетболу не отпускала: Розен поработал главным тренером мужской команды Бард-колледжа и женской Нью-Йоркского государственного университета и, наконец, достиг пика своей тренерской деятельности – стал помощником главного тренера команды «Олбани Пэтрунс» в КБА. Тренером тогда был Фил Джексон, один из близких друзей Розена.

Джексон проработал в «Пэтрунс» до 86-го, когда его пригласили помощником к Дагу Коллинзу в «Чикаго», а Розен через пару лет работы главным тренером нашел свое основное признание: он окончательно завязал с баскетбольной практикой и предался теории – стал писать книги (в том числе и о баскетболе), а потом окончательно переквалифицировался в спортивного журналиста. Когда в 89-м Джексон пошел на повышение, Розен вновь стал его ассистентом, только не баскетбольным – он помогал своему товарищу раскрыться в качестве писателя.

Главная работа: «Переломный сезон: как «Лейкерс»-71/72 изменили НБА»

Влияние: Значимость Розена можно разделить на три составляющие. Во-первых, он очень много сделал для изучения истории игры: большинство его работ посвящены началам профессионального баскетбола, ставочным скандалам 50-х, студенческим и полупрофессиональным лигам. Во-вторых, на каком-то этапе помогал выпускать одни из самых важных книжек о баскетболе – книжки Фила Джексона. В-третьих, изменил баскетбольную журналистику, придя в нее со своими жесткими тренерскими установками: Розен был одним из первых, кто начал подчеркивать негативные стороны характера игроков. Например, именно он задал определяющий тренд в отношении Шака как игрока, не захотевшего реализовать свой талант.

Ну и научил всех мыслить правильно. Как всегда говорил Розен: «Баскетбол – это не просто метафора жизни. Это намного важнее».

11. Сэм Смит

История: Свое настоящее призвание Сэм Смит искал довольно долго. Сначала он работал аудитором, затем пресс-атташе у сенатора, наконец, политическим обозревателем. Когда он писал про политику, экономику и различные городские новости в Chicago Tribune, в команде «Буллс» появился довольно необычный игрок под 23-м номером: с 86-го круг занятий и интересов Смита ограничился одной спортивной командой и ее главными героями. С тех пор прошло тридцать лет, и в его жизни практически ничего не изменилось: он все так же пишет о «Буллс», теперь на официальный сайт клуба. Правда, в статусе одного из знаковых баскетбольных журналистов.

Главная работа: «Правила Джордана»

Влияние: Награда от Зала славы баскетбола в случае Смита – просто регалия. Его главные работы – «Правила Джордана» и «Второе пришествие: странная одиссея Майкла Джордана» – вряд ли нуждаются в дополнительном представлении и каких-либо знаках отличия. Это не только лучшее, что когда-либо было написано об одном из величайших игроков всех времен, но и вообще книги, которые задали стандарт и поставили определенную планку в области спортивной литературы. Смит приблизился к «Чикаго» настолько близко, чтобы разглядеть в Джордане не только полубога, но и человека, а потом рассказал об этом другим.

«Правила Джордана» оказались настолько заметным явлением, что получили собственную жизнь: итоговый развал «Чикаго», конфликт между игроками и Джерри Краузе, изгнание из «Чикаго» Джонни Бака, нездоровая атмосфера вокруг возвращения Джордана и приезда Тони Кукоча – в какой-то степени было предопределено этой книгой, чья ассоциация с «быками» 90-х закреплена навсегда.

10. Дэвид Хэльберстэм

История: К спортивной журналистике Хэльберстэм обратился лишь в конце жизни. Один из выдающихся американских журналистов на протяжении своей карьеры сражался на других фронтах: писал о войне во Вьетнаме непосредственно с места событий (за что получил Пулитцеровскую премию), освещал движение за гражданские права и критиковал внешнюю политику США. К 90-м, когда Хэльберстэм окончательно пришел к писательской деятельности и выпустил десяток книг о холодной войне, семье Кеннеди и студенческом движении, он обратился к спортивной тематике и выпустил несколько работ о бейсболе и баскетболе.

В 2007-м Хэльберстэм разбился в автокатастрофе.

Главные работы: “Breaks of the Game” (История чемпионской команды «Портленда» Билла Уолтона), “Playing for Keeps”(«Игрок на все времена: Майкл Джордан и мир, который он сотворил»)

Влияние: Обе книги общепризнано считаются лучшим из того, что когда-либо было написано о баскетболе, и задают наивысший стандарт для любого. Что касается непосредственно влияния, то достаточно того, что именно благодаря этим работам в спортивной журналистике оказался Билл Симмонс.

9. Боб Райан

История: Если вы считаете Билла Симмонса уникальным, то заблуждаетесь: в 70-х и 80-х у «Селтикс» уже был совершенно упоротый болельщик, который одновременно служил в газете. Боб Райан (которого сам Симмонс называет «лучшим баскетбольным журналистом на все времена») пришел в Boston Globe в 69-м. Процесс освещения легендарного клуба привел к тому, что он стал неотъемлемой частью «Селтикс» – Райан не только пламенно поддерживал своих, нападал на соперников (совмещая вербальные атаки во врем матчей со статьями), помогал легендам «Селтикс» в написании автобиографий, но и собственно дружил с игроками, присутствуя даже на командных ужинах. Так продолжалось до 89-го, когда Райан получил повышение и стал писать не только о «Селтикс».

В прошлом году Райан ушел на пенсию.

Главная работа: Boston Globe

Влияние: Райан – один из самых влиятельных персонажей в истории баскетбольной журналистике. Во-первых, как человек, непосредственно повлиявший на таких людей, как Дэн Шонесси и Джеки МакМаллэн, и опосредовано – на Симмонса. Во-вторых, как органичная часть «Селтикс», одной из самых заметных команд лиги (особенно в 70-х-80-х): роль Райана лучше всего подмечали его коллеги, в шутку называя его «Комиссионером». Он был настолько заметен, что его ненавидели соперники «Селтикс», перед ним оправдывались судьи, его недолюбливали и некоторые «кельты» – например, Том Хэйнсон, которому немало досталось от Райана в бытность тренером, особенно не скрывал своего раздражения. Наконец, при непосредственном участии Райана появились «Хондо», «История моей жизни» Лэрри Берда, «Кузи о «кельтской» тайне» и еще несколько значительных работ об истории «Бостона».

8. Джек Маккалум

История: Маккалум пришел в Sports Illustrated в 81-м и оказался причастным к главным событиям в истории НБА – финалам между «Лейкерс» Мэджика и «Бостона» Берда. Именно работа на финальных сериях и рост вместе с лигой принес обозревателю приз от Зала славы баскетбола… и возможность пробовать что-то еще.

Последняя значимая работа МакКаллума – текст о «Дрим-тим» «Как Майкл, Мэджик, Лэрри, Чарльз и величайшая команда всех времен завоевала мир и изменила баскетбол навсегда». Но его особое положение и таланты наиболее ярко проявились в книге о «Санс» сезона-2005/06, который журналист провел на скамейке запасных искрометного «Финикса» Майка Д’Антони и Стива Нэша.

Главная работа: SI

Влияние: 30 лет освещения баскетбола в главном издании США – это, наверное, лучшее доказательство того, что МакКаллум в каком-то смысле и есть баскетбол НБА.

7. Ахмад Рашад

История: Ахмад Рашад всю жизнь играл в футбол: обращенный мусульманин, принявший арабское имя, прославился главным образом как рисивер «викингов». По завершении карьеры он оказался на телевидении, где, помимо собственно футбола, его начали активно задействовать и в освещении баскетбола. В подготовке запоминающихся интервью определяющим оказалось не столько спортивное прошлое ведущего, сколько его тесные отношения с игроками НБА: частым гостем Рашада еще на NBC был его близкий товарищ Майкл Джордан.

Главная работа: NBA Access with Ahmad Rashad

Влияние: Спустя 30 лет Рашад заслужил статус телевизионной легенды. Он откликается на самые актуальные события в баскетболе и тщательно выбирает своих героев. Попасть в программу Рашада – настоящая честь и признание заслуг. Джереми Лин стал звездой не тогда, когда возглавил взлет «Никс», не тогда, когда Америку охватила «Линсэнити», не тогда, когда майки «Никс» начали расходиться в Китае – переломным моментом стало именно приглашение на интервью с Рашадом.

Авторская программа Рашада NBA Access раскрыла многие двери и показала большинство клубов лиги изнутри. Он стал одним из первых, кто доказал, что это вполне реально.

6. Скип Бэйлесс

История: Любой Стивен Эй Смит вам скажет, что Бэйлесс ни хрена не понимает в баскетболе. Его история – очевидное тому подтверждение. Бэйлесс начинал как футбольный обозреватель и таким и оставался всю карьеру: сначала в Los Angeles Times, затем как самый высокооплачиваемый спортивный журналист Америки в Dallas Times Herald и, наконец, Chicago Tribune: несколько книг о «ковбоях» и провокационные колонки неизменно приносили ему призы как лучшему колумнисту. Непростой карьерный путь привел его на ESPN, где ожидания общественности наконец-то были воплощены в жизнь: Смит и Бэйлесс, два первоклассных тролля американской журналистики, объединились в одном проекте. Так Скип стал неотъемлемой частью баскетбольного пейзажа: чем более парадоксальную ересь он несет, тем больше отклика получает. А ересь он несет постоянно.

Главная работа: First Take

Влияние: Папа Бэйлесса не зря называл своего сынка Skip (что-то вроде «забей»): если тот открывает рот, то лучше просто проигрывать в голове что-нибудь громкое и не дающее возможность отвлечься. Бэйлесс никогда не обращается к конкретным игровым моментам. Частенько он даже не может никак подтвердить свои самые экстравагантные заявления. Он получает на орехи от всех подряд – от Джалена Роуза до Кевина Дюрэнта. Но на его популярности это никак не отражается. Уже практически бесконечность Бэйлесс потчует мир своими грандиозными теориями, и, какими бы отвлеченными они ни были, они всегда находят отклик у аудитории. Бесконечная ненависть к ЛеБрону Джеймсу помогает восприятию.

Единственное, что должно беспокоить всех смотрящих. В последнем «Рокки» Бэйлесс появляется с характерными для себя номерами – насмешками над возрастом и разговорами про «переоценненость». Кому-то могло показаться, что он и сам не верит в то, что говорит. Например, Марк Кьюбан даже решил переубедить Скипа, но это был лишь неудачный бросок на амбразуру.

Бэйлесса можно либо любить, либо ненавидеть. В другом контексте он не может существовать.

5. Джон Холлинджер

История: Баскетбольной аналитикой в ее статистическом понимании Холлинджер увлекся в 96-м, когда начал свой сайт первый Alleyoop – цель состояла в том, чтобы вычислить «идеальную формулу» для описания вклада игрока в действия команды. В 2002-м его заметили в Sports Illustrated, а в 2005-м – Холлинджер перебрался на ESPN, где получил прозвище «профессора», а также стал царем и богом статистических исследований: на основе собственных расчетов он выводил средние игровые показатели, изменения в игре команд по ходу сезона и прогнозировал их выступления в плей-офф.

Под рукой у Холлинджера уже оказалась его известная формула, определяющая эффективность баскетболистов (PER). Она основана на стандартных протокольных показателях и призвана продемонстрировать полезность баскетболистов на фоне остальных игроков – потому она, в частности, коррелирует со средними показателями по лиге.

Главная работа: рейтинг Холлинджера на ESPN

Влияние: До недавнего времени Джон Холлинджер был самым известным журналистом, обосновывающим свои доводы с помощью самостоятельно разработанных методов анализа статистики. Всемирная слава к нему пришла после того, как ДеМар ДеРозан обозвал его ни черта не смыслящим ослом, но в ее лучах Холлинджер продержался совсем недолго – «Гризлис» решили дополнить менеджера старой формации Криса Уоллеса передовым аналитиком, который и занял пост вице-президента по баскетбольным операциям.

4. Стивен Эй Смит

История: Стивен Смит начинал путь журналиста в нью-йоркских Daily News, но большую часть карьеру провел в Филадельфии: во многом за счет этого у него очень тесные отношения с двумя главными филадельфийскими звездами НБА – Алленом Айверсоном и Кобе Брайантом. С середины 2000-х – после того как его со скандалом выгнали из Philadelphia Inquirer – Смит стал вольным художником с большим связями в лиге и оказался центральным героем целого ряда проекта на радио и телевидении.

Главные работы: First Take, The Stephen A. Smith and Ryan Ruocco Show

Влияние: Стивен Эй Смит – король эпатажа. Любая, самая дикая мысль, которая не приходила вам в голову, обязательно окажется на его языке. Смит – это воплощение духа Нью-Йорка, именно в нем хочется видеть обычного среднестатистического обозревателя с улиц Бронкса: он безумно любит спорт и готов отстаивать свое радикальное мнение на любое явление с помощью любых подручных средств и сногсшибательной эмоциональности. Обвинить Скотти Пиппена в «ереси» за попытку сравнить Джордана и ЛеБрона, обругать Джеймса, похвалить Руди Гэя, обругать Джеймса, обругать Эдди Карри, обругать Джеймса – в общем, представьте себе трех самых неадекватных пользователей Sports.ru, совместите их в своем воображении, умножьте их активность на пять, добавьте к этому колорит никогда не умолкающего Бронкса, и вот перед вами портрет мистера Смита. Он делает невероятное множество прогнозов, постоянно признает свои ошибки, но продолжает делать их снова и снова, уничтожая противников по дебатам своим презрением и повторяя, что разбирается в баскетболе и во всем остальном гораздо лучше. Возможно, в этом и есть определенная доля истины. Сейчас лишь короли эпатажа могут докричаться до пресыщенного слушателя.

3. Эдриан Войнаровски

История: Когда-то давно, когда о ЛеБроне еще никто не говорил, а Твиттера не существовало, Войнаровски вполне благополучно жил без скандальной славы: писал колонки для The Record, издал проникновенную историю про баскетбольную команду школы Нью-Джерси, был номинирован на Пулитцеровскую премию и дважды становился лучшим спортивным автором по версии Associated Sports. Затем в его жизни появлялись The Sporting News, New Jersey Monthly Magazine, ESPN The Magazine, ESPN.com и, наконец, Yahoo!Sports, где он превратился в самого знаменитого (и самого ненавистного) – что, возможно, одно и то же – журналиста, пишущего о баскетболе.

Главная работа: «Чудо святого Антония: сезон вместе с тренером Бобом Хэрли и самой невероятной династией в баскетболе»

Влияние: Сегодня Войнаровски известен главным образом двумя вещами. Во-первых, тем, что он главный инсайдер НБА и умудряется доставать информацию какими-то парадоксальными способами. Во-вторых, своей бушующей и никогда не затихающей ненавистью к ЛеБрону Джеймсу. Собственно, этого хватает, чтобы порождать глобальный негатив и быть самым обсуждаемым автором.

Коллеги Войнаровски тоже не переваривают. Он, впрочем, отвечает им взаимностью: догадайтесь, кто был первым, кому посчастливилось пнуть Джона Холинджера на месте управленца клуба НБА.

Мастерский план. Войнаровски о переходе ЛеБрона в «Майами»

2. Билл Симмонс

История: Все, как известно, началось в баре. Изучение политологии и журналистики в бостонском университете ни к чему хорошему не привело: Симмонс взял паузу и начал работать барменом – работа в баре неотъемлемо связана с размышлениями о смысле жизни. Из этих размышлений родился блог BostonSportsGuy.com, а из него уже все остальное: колонки на ESPN, угрозы от Айзейи Томаса, BS Report, Grantland с Симмонсом в роли главного редактора, NBA Countdown с Мэджиком и Роузом и даже стычка с Доком Риверсом во время драфта-2013.

Главная работа: «Книга баскетбола: НБА глазами Билла Симмонса»

Влияние: Раньше Симмонс всегда говорил, что его цель состоит в том, чтобы залезть не в головы игроков, а в головы читателей. Уникальный стиль сформировался из вроде бы не очень близких интересов: спорт в колонках Симмонса становится органичной частью реальности и тесно увязывается с аналогиями из массовой культуры, видеоигр, fantasy и порой не слишком достойной жизни самого автора. Ну и сдабривается остатками шуток, которые Билл не успел продать Джимми Киммелу. Парадоксальная манера не делает Симмонса экспертом – просто самым популярным баскетбольным автором, чьи тексты остаются любимы и востребованы (даже несмотря на шизофреническую страсть Билла к использованию трейд-машины).

Отсюда и регулярное появление Симмонса в рейтингах самых влиятельных людей в американском спорте.

Как стать лучшим в мире спортивным журналистом

1. Владимир Гомельский

Фото: РИА Новости/Валерий Левитин

История: Жизнь Владимира Гомельского не могла не быть связана с баскетболом. Его игровая карьера завершилась после разрыва ахилла, тренерская – после нескольких попыток, прерванных не из-за баскетбольных причин. В 89-м Гомельский (и НБА) дебютировали на общенациональном телевидении и вошли в каждый дом.

С тех пор он превратился в главного баскетбольного комментатора страны, съездил не на одну Олимпиаду, вел несколько передач на «НТВ-Плюс» и издал две книги (об НБА и Александре Яковлевиче).

Главная работа: «Лучшие игры НБА»

Влияние: Тесная ассоциация Владимира Гомельского с фразой I love this game предопределила все остальное: почти 25 лет назад он изменил наши жизни, а все остальное не так уж важно.

Владимир Гомельский: «ЛеБрон – лучший баскетболист планеты. И законченный дурак»

logoБилл Симмонс
logoНБА
logoВладимир Гомельский