Сборная, которая навсегда изменила мировой баскетбол
Команда «золотого поколения» сборной Аргентины простилась с болельщиками. Теперь уже окончательно.
Ближе к концу четвертьфинал Аргентина – США превратился в громоподобный карнавал. Зрители в бело-голубом заводились все сильнее и сильнее и к четвертой четверти разошлись до такой степени, что как будто заполнили всю арену. Пляски в унисон опасно раскачивали трибуны, а оглушительные песнопения подавили не только другие звуки, но, кажется, и вообще все – лучшие болельщики этого олимпийского турнира вышли на первый план и затмили то, что происходило внизу, на паркете.
Там Аргентина без вариантов проигрывала доминантным соперникам, но Серхио Эрнандес вернул на площадку всех лидеров и при «-28». В последний раз.
Хотя повод вроде бы был совсем не веселый, это было похоже на что угодно, но только не на проводы. Трибуны постарались сделать так, чтобы эти заключительные минуты оказались не торжественным чествованием, а итоговым беззаботным глотком из чаши счастья, радости, долголетия и всего того, чем являлась для их «золотого поколения» эта неповторимая команда больше 15 лет.
За эти годы Аргентина много всего выиграла, но в конце концов оказалось, что их главным завоеванием была сама команда как таковая. Семья лучших друзей, которые в течение стольких лет, на протяжении всего пути делили боль обидных неудач, юмор нестандартных ситуаций и менявшие историю баскетбола победы, терпели бездарность аргентинской федерации и всегда подпитывались вот такой же бурной любовью болельщиков. В итоге выяснилось, что вроде бы и средство – коллектив, дополняющих друг друга игроков – оказалось важнее, чем сама цель. Именно поэтому, если бы кто-нибудь заглянул на Carioca Arena в концовке, то он бы никогда не подумал, что на паркете все обстоит совсем печально: трибуны создали единственно правильную атмосферу – безудержных ирландских поминок, в которых нет ничего от поминок. Аргентина в последний раз воздавала должное сборной, которая всегда казалась атавизмом в современном международном баскетболе, все более бессмысленном и ненужном.
***
«Мы собрались с парнями, и я сказал: «Пусть мы ведем 10 очков – не обращайте внимания, будет 15 – продолжаем давить, пока не побьем их».
Легендарную фразу Андрес Носьони произнес еще в 2002-м. Все помнят о крахе американской сборной 2004-го, но впервые миф о непобедимости команды, составленной из игроков НБА, был развенчан еще за два года до этого, причем на домашнем чемпионате мира в Индианаполисе. Пол Пирс, Майкл Финли, Джермейн О’Нил и прочие уже тогда выглядели нелепо на фоне никому не известных, возникших буквально из ниоткуда людей. Американцы подолгу держали мяч, пытались обыграть соперников в одиночку, полагались на лидеров. Тогда как перед ними возникло примерно то же самое, что стало модным уже в наше время – быстрая перепасовка, полный пофигизм лидера относительно статистических показателей и авторитета в команде и поразительная взаимозаменяемость, наделяющая «больших» умением играть в пас и выходить на периметр. Хотя всех в США поразила даже не сама игра в исполнении не понятно кого (все лучшие игроки того чемпионата еще не выступали в НБА), а отношение соперников к выступлению за национальную команду, столь контрастирующее с тем, что показывали сами американцы.
Аргентина была чемпионом мира в 1950-м, на первом в истории баскетбола турнире. С тех пор страна сосредоточилась на футболе и бросилась «возрождать славные традиции» лишь в 80-х. В 84-м тогдашний тренер национальный команды Леон Нахнудель инициировал создание профессиональной лиги, а в 89-м у руля сборной встал скандальный, воспринимаемый многими как полусумасшедший Гильермо Веккьо, который заложил основы развития команды, напрямую повлиял на Фабрисио Оберто и Рубена Волковыски и четко обозначил сам ориентир в развитии программы – равнение на НБА, борьбу за медали и победу над США.
В 2001-м Аргентина впервые громко выстрелила на чемпионате Америки, где взяла золото и выиграла все 10 матчей, в том числе и над сборной США, состоявшей из молодежи вроде Маркуса Бэнкса. И вот уже на следующий год била представляющую НБА Дрим-Тим у них же на площадке.
Еще недавно никто из той команды и не мечтал ни о чем подобном: ни о победе над США, ни о финале, где их страна в последний раз играла 50 лет назад. Но, несмотря на нескрываемое удивление от самих себя, появление в главном матче чемпионата мира-2002 завершилось если не трагедией, то очень сильным эмоциональным потрясением.
Их юный лидер Ману Джинобили в полуфинале сильно повредил голеностоп и против югославов вообще не должен был играть – в итоге он вышел «на 3 минуты» и остался всего на 12.
Но и без него аргентинцы вели три очка за минуту и вполне обоснованно рассчитывали забрать золото. Потом был странный момент с Дивацом и Сколой – решен в пользу югославов. Затем проход Сконокини под сирену – арбитры не увидели в защите югославов ничего криминального. Наконец, как говорили аргентинцы, один из судей произнес: «Я не позволю вам выиграть этот матч»… Основное время и овертайм прошли под знаком протеста: несколько членов аргентинской делегации были удалены, игроки сопровождали арбитров саркастическими аплодисментами, а само то поражение переживалось очень тяжело. До сих пор все члены той команды называют именно его в качестве самого обидного проигрыша в своей жизни.
И реакция на него четко показала два основных отличия от всех сборных XXI века.
Через несколько часов после финала вся команда собралась в ресторане Ruth’s Chris Steakhouse. Все пришли угрюмыми и все еще не остывшими после перебранки с арбитрами. Но очень скоро настроение изменилось. «Ужин начинался как худший момент нашей жизни, – вспоминал потом Скола. – В итоге все превратилось в праздничную вечеринку».
Семейная атмосфера за тем столом произвела огромное впечатление сразу на нескольких баскетбольных функционеров, которые по случайному совпадению заглянули в тот же ресторан тем же поздним вечером. Там присутствовали и жены и подруги игроков, и их дети, так что совершенно необязательный прием пищи ничем более не объединенных людей гораздо больше напоминал рождественский ужин огромной семьи.
«Игроки сборной США прыгали в поджидавшие их у гостиницы лимузины и быстренько уезжали из Индианаполиса, – вспоминал недавно генеральный менеджер «Сперс» Ар Си Бьюфорд. – То, как аргентинцы играли, та страсть, с какой они относились к сборной, то, как они относились друг другу – это все то, чего не хватало нам. Я сидел там и наблюдал за ними – я никогда не видел такой атмосферы в команде».
…
Через два года в Афинах их соперником в первом матче олимпийского турнира оказалась именно Сербия. В Грецию аргентинцы приехали в разобранном состоянии: у многих были проблемы с физикой, Джинобили с трудом привыкал к роли звезды НБА (что предполагало непременное присутствие телохранителей и вечное беспокойство из-за угрозы похищения кого-то из родственников), Уолтер Херрман за год пережил гибель матери, невесты и сестры в автокатастрофе и смерть отца от сердечного приступа. И в группе они выступили ровно так, как предполагало такое состояние – проиграли Испании и Италии, с трудом вырвали победу у Новой Зеландии. Но уступить Сербии еще раз было просто невозможно: совершенно непонятный проход Джинобили и его же не совместимый со спокойствием базер под сирену помогли вырвать победу (83:82). Аргентинцы праздновали так, что в куче-мале едва не задохнулся сам виновник торжества.
***
После августа 2002-го Джинобили превратился в национального героя.
Приехав домой, он стал участником необычной пресс-конференции: лидер сборной стоял на балконе и за неимением лучших идей махал устроившей давку на улице толпе.
В 2003-м «Сан-Антонио» выиграл чемпионат, что еще больше упрочило его статус.
Небольшая свадебная церемония тем летом не могла пройти незамеченной – местные папарацци проникали на мероприятие чуть ли не под видом музыкантов и в итоге сделали важное событие лишь в жизни игрока значимым для всей страны.
Партнеры воспринимали Ману точно так же – как избранного. Пепе Санчес всегда шутил, что в самолете лучше всего занимать место рядом с Джинобили: все могут разбиться, но у того, кто сидит близко к нему, точно останутся шансы.
«Одним из «Роллинг Стоунз» Джинобили был где угодно, но только не в сборной.
Его карьера в национальной команде начиналась со знаменитой впоследствии истории.
Перед отборочным турниром на Олимпиаду-2000 Аргентина проводила серию товарищеских матчей в Пуэрто-Рико. Уровень влажности в зале был таким, что весь паркет пребывал в ужасном состоянии – игроки скользили по площадке, и возникла вполне ощутимая угроза, что кто-нибудь получит травму. Заметив это, Хулио Ламас взял тайм-аут: «Ребята, уйдите с поляны, пока кто-нибудь не упал».
Вместо основы аргентинский тренер отправил на мокрый паркет ненужных «жертв», в числе которых был и юноша по имени Эмануэль.
…
Перед чемпионатом мира 2002-го Аргентина проводила товарищеский матч в Мехико. Экономная федерация построила маршрут команды таким хитрым образом, что перелет из Буэнос-Айреса занял 33 часа. На самом деле, они могли бы уложиться в 32 часа 40 минут, но несколько игроков решили, что было бы веселее, если они прибудут точно по расписанию. Так что они попросили водителя автобуса повозить их по городу еще 20 минут и всей командой устроили обратный отсчет времени.
«Все веселились, – вспоминал Пепе Санчес. – Но больше всех хохотал Ману. Я себя спрашивал: «Да что не так с этим парнем? Он же звезда! Он наш лучший игрок! Он должен требовать королевских почестей! Но вот так все устроено».
…
То же самое касалось не только лидера, но и его друзей.
Перед чемпионатом мира в Турции в 2010-м Федерация должна была заплатить 45 тысяч в качестве страховки по тогда еще действующему контракту Оберто с «Вашингтоном». Но чиновники наскребли лишь 20, о чем с сожалением и уведомили ветерана. 35-летний центровой, перенесший за год до этого операцию на сердце, не колеблясь, доплатил недостающее сам за себя.
…
Такие ситуации случались постоянно. И терпение всей команды лопнуло лишь перед чемпионатом 2014-го, когда они, как обычно в один голос, пригрозили бойкотом, вынудив министерство спорта еще раз сменить руководство Федерации и произвести аудит.
Но никогда все эти нелепости, сложности в клубах и проблемы в личной жизни не мешали никому из них каждым летом возвращаться в сборную и осознавать, что они создают нечто особенное. Каким-то невероятным образом получилось, что все звезды «золотого поколения» играли на разных позициях и идеально дополняли друг друга на паркете и при этом чувствовали себя единым целом и за его пределами.
***
Полуфинал с США – самый важный матч XXI века в международном баскетболе – был выигран еще до выхода на площадку.
Обе команды должны были выходить из одного тоннеля, а их раздевалки располагались друг напротив друга. Появился сосредоточенный Тим Данкан в огромных наушниках, за ним его спокойные безэмоциональные партнеры. И игроки, и тренерский штаб США были шокированы, когда из противоположной двери выскочили с безумными криками соперники, прыгающие как обезьяны и махающие руками перед их лицами.
Боевые песнопения «¡Hijos nuestros, hijos nuestros, hijos nuestros!» тогда начались еще при выезде из олимпийской деревни, и в раздевалке аргентинцы разошлись настолько, что все больше напоминали помещенных в клетку диких зверей.
Сборная Америки вроде бы должна была стремиться к реваншу, но уже в подтрибунном помещении для многих было очевидна разница между соперниками.
Ту американскую команду били многие, но победа в 2002-м на групповом этапе давала аргентинцам уверенность, что они смогут остановить США и в плей-офф.
Сильные стороны Америки были нейтрализованы с помощью зонной защиты, препятствующей проходам Айверсона и Марбэри, двойной опеки Данкана, который быстро подсел на фолы, и отсутствия у них внятных снайперов. Остановить же аргентинцев в тот день было невозможно: у них было два преимущества: пасующие «большие» помогали разрывать любые задумки Лэрри Брауна, а когда совсем ничего не получалось, мяч просто приходил к Ману Джинобили – несколько трехочковых и умопомрачительных проходов лидера позволили продержаться до сирены. Тогда он набрал 29 очков, 9 из 13.
За финалом против Италии последовало безумие, все обстоятельства которого вскрылись уже позже.
Получилось так, что команда потеряла и забыла Ману на стадионе.
Сначала были награждения, танцы и песни, объятия и слезы. Затем Джинобили давал интервью, общался с отцом и в итоге как будто куда-то провалился. Ему показалось, что он отошел от празднующей толпы и ненадолго задумался, пытался собраться с мыслями. Когда он повернулся, то обнаружил, что находится на ОАКА один. Все куда-то делись.
Сюрреалистичность происходящего – Джинобили бегал по опустевшей арене, в отчаянии стучал в закрытые двери, пока не нашел кого-то, кто довез его до олимпийской деревни – окончательно накрыла его позже, когда таинственно пропал чемпионский мяч.
Ману специально позаботился о том, чтобы на память о главном событии его жизни сохранилась ценная религия. После чемпионской игры он выменял игровой мяч у болбоя на игровую майку.
Джинобили довез трофей до олимпийской деревни, но на следующий день не смог ни найти его, ни получить адекватного ответа касательно того, что приключилось. На несколько лет эта загадка так и осталась частью полуфантастического опыта, последовавшего за той победой.
Тайна раскрылась лишь на следующей Олимпиаде. Оказалось, что ночью в номер Джинобили вломился нетрезвый Носьони с несколькими одноклубниками. Позаимствовав мяч из сумки Ману, они направились на находящееся рядом с деревней стрельбище, где удачно попрактиковались в метании снаряда.
«Все мне потом говорили: «Ты сделал что-то ужасное с тем мячом! – оправдывался Носьони. – Но я могу сказать как на суде: «Я ничего не помню. Я был не в себе».
В Пекине команда постаралась извиниться перед Ману, реально переживавшим все это время из-за потери реликвии. Печальный Джинобили был вынужден пропустить игру за бронзовые медали из-за повреждения голеностопа. Но первым делом после финальной сирены к нему подбежали Дельфино и Оберто и преподнесли сувенир – другой мяч в память о другой медали.
Ну, почти вся команда. Носьони так и не изменил себе и не стал отказываться от по большей части удачных розыгрышей над приятелем.
На чемпионате мира в 2006-м в общей столовой, где собрались представители всех команд, форвард вытащил из кармана IPod и, когда в зал вошел Джинобили, включил песню, сочиненную на родине в его честь. Вся команда поднялась как один – образовала змейку и пустилась в пляс между обеденных столов.
***
В 1997-м зареванные игроки молодежной сборной Аргентины сидели друг напротив друга в раздевалке после полуфинала с Австралией. За минуты до того Аарон Трэхэйр удачно зарядил трехочковый под сирену.
Еще не умывшись, Джинобили, Скола и остальные взялись за руки и дали друг другу торжественную клятву: «вывести аргентинский баскетбол на вершину и прославить страну».
В 2012-м игроки олимпийской сборной сидели в слезах в раздевалке после матча за бронзу со сборной России. За минуты до того Алексей Швед своим трехочковым обеспечил главное достижение в истории российского баскетбола.
Наконец, Луис Скола и Ману Джинобили собрались и начали говорить:
«Я лучше буду проигрывать с вами, парни, чем побеждать с другими», – сказал сквозь слезы Джинобили. Скола повторил то же самое.
«Все начали рыдать еще сильнее, – вспоминал Носьони. – Я в своей жизни еще не видел, чтобы в раздевалке так много плакали. Мы знали, что это наша последняя возможность сделать что-то большое».
Но за этим последовало то, что было всегда: через несколько часов после матча все собрались на шумный семейный ужин.
«Такова традиция: проигрываешь ты или побеждаешь, после этого всегда будет командный ужин, – объясняет Пабло Приджиони. – Чтобы вместе отпраздновать или вместе поплакать».
Вся команда поплакала еще – думая тогда, что это последняя Олимпиада для Сколы, Джинобили и Носьони. А затем начала праздновать – и прошлые победы, и невероятные истории, и незабываемые приключения – все то, чего достигло «золотое поколение».
«Все, что было за тем ужином: истории, объяснения в любви, катящиеся по щекам слезы, – говорит Джинобили. – Все это и объединяет нас вместе навсегда. И это все гораздо важнее, чем результат».
Топовое фото: REUTERS/Shannon Stapleton
Единственный кто при живом Месси и на пике его карьеры отнял у него звание лучшего спортсмена Аргентины !!!
Если не ошибаюсь и единственный в мире побеждавший и в Евролиге и в НБА и на Олимпиаде,при этом всегда был лидером своей команды.Туча его бросков в клатчах,его нереальные передачи,блоки и данки и конечно же его неповторимый Евростеп не забудется никогда.Баскетболист,который умел и делал на площадке абсолютно ВСЕ!!!
Как по мне ЛУЧШИЙ Белый баскетболист 21 века !!!
Такое же путанное повествование (то мы в 2002 году, то потом тут же в 2000-м, то потом в 2014-м, а потом в 2010-м и сразу же прыгаем опять в полуфинал 2004-го), то Ману "национальный герой" в 2002-м, а через пять строчек он уже «Одним из «Роллинг Стоунз» Джинобили был где угодно, но только не в сборной." - и только с трудом можно понять, что это уже про 2000-й.. Так теперь помру и не узнаю, что же всё-таки ужасного случилось с тем мячом и как они вообще им на стрельбище "практиковались", лол. Плюс странные для Кирилла ошибки, типа "..на следующий день не смог не найти его, не получить адекватного ответа касательно того.."..
В общем, неоднозначное ощущение от этого конкретного текста в исполнении всегда, в основном, блестящего автора, извините.
А как же Дель Потро?