27 мин.

Джонатан Уилсон. «Ангелы с грязными лицами» ЧАСТЬ СЕДЬМАЯ: ЗА ОКЕАНОМ, 2002–2015, Главы 60-62

Пролог

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. РОЖДЕНИЕ НАЦИИ, 1863–1930

ЧАСТЬ ВТОРАЯ. ЗОЛОТОЙ ВЕК, 1930–1958

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. ПОСЛЕ ПАДЕНИЯ, 1958–1973

ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ. ВОЗРОЖДЕНИЕ И КОНФЛИКТ, 1973–1978

ЧАСТЬ ПЯТАЯ. НОВАЯ НАДЕЖДА, 1978–1990

ЧАСТЬ ШЕСТАЯ. ДОЛГ И РАЗОЧАРОВАНИЕ, 1990–2002

ЧАСТЬ СЕДЬМАЯ. ЗА ОКЕАНОМ, 2002–2015

Фотографии

БлагодарностиПриложенияБиблиография

***

60. СПИСОК В ГЕТРЕ

Сборная Аргентины подошла к чемпионату мира 2006 года сформировавшейся и талантливой командой. Они заняли второе место после Бразилии в квалификации КОНМЕБОЛ по разнице забитых и пропущенных мячей и имели в своем составе аккуратных, техничных атакующих игроков, которые, что очень важно с точки зрения восприятия их аргентинской публикой, играли в аргентинской манере, Хавьер Маскерано — классическая «пятерка» перед четверкой защитников, Макси Родригес и Эстебан Камбьяссо или Лучо Гонсалес в роли челноков — carrileros, а Хуан Роман Рикельме восстановился в роли энганче позади Эрнана Креспо и Хавьера Савиолы. Единственным реальным поводом для беспокойства была ужасно сложная группа, в которую входили Нидерланды, перспективная сборная Кот-д'Ивуара, которая четыре месяца назад по пенальти проиграла хозяевам Кубка африканских наций — Египту, и Сербия и Черногория, пропустившая в квалификации всего один гол и, благодаря причуде рейтинга ФИФА, пониженная из европейской группы, попала в жеребьевку вместе со сборными КОНКАКАФ и АФК.

Опасения начали рассеиваться после того, как Аргентина в Гамбурге одержала уверенную победу над ивуарийцами со счетом 2:1. К началу финальной части турнира Сербия и Черногория, возможно, уже не были той сборной, которой казались при жеребьевке, и проиграли свой стартовый матч 0:1 Нидерландам, но, тем не менее, никто не ожидал того, что сделала с ними Аргентина.

Они вышли вперед уже через шесть минут после начала матча: Савиола пробросил мяч на ход Родригесу. Однако именно второй гол останется в памяти как, возможно, величайший командный гол в истории Кубка мира — комбинация из двадцати шести передач, кульминацией которой стал пас пяткой от Креспо на Камбьяссо под удар с края штрафной. Родригес забил свой второй мяч перед самым перерывом после того, как удар Савиолы отбил вратарь соперника, а затем оказался в центре внимания, когда за удар двумя ногами был удален Матея Кежман на двадцать минут второго тайма. То, что случилось после, имеет значение лишь в ретроспективе. Лионель Месси вышел со скамейки запасных за четверть часа до конца матча, а через три минуты ворвался в штрафную и сделал передачу на Креспо. Вышедший на замену во втором тайме Карлос Тевес, пройдя на дриблинге, добавил пятый мяч, а через две минуты Тевес отдал на Месси, который забил шестой, свой первый гол на чемпионате мира; тогда казалось неправдоподобным, что только через восемь лет (по сей день) он забьет свой второй мяч.

Безголевая ничья с Голландией позволила Аргентине занять первое место в группе по разнице забитых и пропущенных мячей и получить сборную Мексики во втором раунде. Уже через шесть минут они впервые на турнире уступали в счете, и слабость в борьбе в воздухе, проявившаяся в поединке с Кот-д'Ивуаром, стала очевидной: со штрафного удара с правого фланга в исполнении Павела Пардо оказавшийся без опекуна у дальней штанги Рафаэль Маркес ударом правой ноги отправил мяч в ворота. Однако для того, чтобы сравнять счет, потребовалось всего четыре минуты: Креспо ударом на уровне груди реализовал подачу углового от Рикельме. Креспо и Савиола оба смазали свои выходы один на один и счет оставался равным до восьмой минуты дополнительного времени, когда Макси Родригес, приняв мяч на грудь за пределами штрафной, блестящим ударом вогнал его в верхний угол ворот.

Четвертьфинал был против Германии в Берлине. Аргентина повела в счете благодаря знакомой комбинации, угловой от Рикельме был встречен мощным ударом головой от Айалы. Казалось, все шло идеально, но за восемнадцать минут до конца Пекерман снял Рикельме и заменил его на Камбьяссо. Для многих это был момент, когда тренер потерял самообладание, а вместе с ним и чемпионат мира. Токалли, однако, настаивает на том, что именно травмы разрушили их. За минуту до ухода с поля Рикельме вратарю Роберто Аббондансьери понадобилась вынужденная замена, а его место занял Лео Франко. Семь минут спустя Пекерману также пришлось заменить травмированного Креспо. Имея Месси, Аймара и Савиолу на скамейке запасных Пекерман обратился к Хулио Крусу, высокому и неуклюжему нападающему. «Мы так хорошо знали Рикельме, он был у нас с четырнадцати лет, когда он игралу "пятеркой"», — сказал Токалли.

Мы знали, что если он смазал три паса подряд, то это потому, что либо он устал, либо у него была другая проблема. У нас в запасе был Камбьяссо, он хорошо выгрызал мяч, но также он очень техничный, когда дело доходило до пасов. Так что, выигрывая со счетом 1:0, мы сказали, что Камбьяссо вместо Рикельме — мы продолжаем играть в футбол, но выигрываем больше мячей. То же самое и с Крусом. Почему Крус, а не Месси? Потому что мы чувствовали, что Германия смертельно опасна в воздухе, и мы должны были сбалансировать это. Мы думали, что единственный способ для них забить — это удары головой со стандартов. И в итоге они забили головой, но после комбинации с 40 метров: никто не мог этого предсказать.

Через минуту после выхода Круса на поле Тим Боровски сбросил мяч после прострела Микаэля Баллака, а Мирослав Клозе головой пробил под дальнюю штангу. Матч дошел до серии пенальти, и Аргентина рассыпалась, по-видимому, напуганная тем, как немецкий вратарь Йенс Леманн перед каждым ударом вынимал из гетры листок из гостиничного номера и сверялся с ним. Впоследствии выяснилось, что из семи аргентинских имен в списке Леманна только двое действительно забили пенальти, хотя оба били именно туда, где Андреас Кёпке, тренер вратарей сборной Германии, сказал Леманну. Остальное было просто предположением; Леманн, казалось, знал, куда они будут бить с точки, и этой иллюзии было достаточно, чтобы посеять панику. Айяла и Камбьяссо оба промахнулись, а Германия забила четыре гола подряд и вышла в полуфинал.

Это было великолепное драматическое зрелище, но закончилось оно бесславно — массовой дракой в центре поля, в которой Леандро Куфре получил красную карточку, ударив ногой Пера Мертезакера. «Первая провокация исходила от сборной Аргентины, — настаивал полузащитник сборной Германии Микаэль Баллак. — Они кричали на наших игроков, когда шли к точке. Они что-то кричали по-испански, и мы не понимали, что они говорят. Но они определенно пытались повлиять на наших нападающих. После того, как Тим Боровски забил [4:2], он приложил палец к губам, чтобы показать им, чтобы они заткнулись. Они немного разозлились на этот жест. После этого я мало что видел, но увидел одного или двух, лежащих на земле». На видеозаписи видно, что Родригес ударил Бастиана Швайнштайгера по затылку, произошла потасовка между Торстеном Фрингсом и Фабрисио Колоччини, а также с участием генерального менеджера сборной Германии Оливера Бирхоффа и Хуана Пабло Сорина.

Неожиданно поползли слухи о расколе в аргентинском лагере, и среди привычного шквала нападок и упреков Пекерман устало подал в отставку. То, что он правильно определил немецкую угрозу — слабость в воздухе, которая снова подвела их — мало утешало.

61. ЗОЛОТАЯ ЛИХОРАДКА

Может быть, в Германии Месси и играл второстепенную роль в сборной Аргентины, но в «Барселоне» он становился все более центральной фигурой. Если и оставались какие-то сомнения в его величии, то они исчезли в 2006/07 гг. Месси сделал хет-трик в матче с мадридским «Реалом», когда они сыграли вничью 3:3 на «Камп Ноу», а затем в полуфинале Кубка Испании против «Хетафе» забил гол, который гарантировал бы сравнение с Марадоной, даже если бы он не был аргентинцем. Получив пас от Хави у центральной линии поля на правом фланге, он проскочил мимо одного защитника, увернулся от другого, пропустив тому мяч ему между ног, ускорился на тридцать метров, проскочил между двумя защитниками, когда третий игрок, преследуя его, тщетно пытался вцепиться в его футболку, обошел вратаря, а затем с острого угла перебросил мяч через скользившего к линии ворот защитника. Если бы он попытался повторить второй гол Марадоны в ворота Англии, Месси не смог бы создать более совершенную имитацию. Билардо и Марадона указывали на то, что контекст был другим и что там был тот тридцатиметровый отрезок, на котором Месси не столкнулся с проблемой; возможно, они были правы, но именно мимическое качество гола Месси сделало его столь замечательным. И, так ревностно охраняя первенство оригинала, Марадона и Билардо, похоже, ссылались на один из великих ранних мифов аргентинского футбола — об игроке, который на дриблинге преодолевает множество препятствий, чтобы забить гол, а затем, возвращаясь на свою половину поля для начального удара, втирая свои следы в пыль, чтобы никто не смог повторить его виртуозность. Месси посвятил гол Марадоне, который только-только был госпитализирован в психиатрическую клинику.

Повторив один из голов Марадоны в матче с Англией, через шесть недель Месси воспроизвел и второй, забив рукой в матче с «Эспаньолом» (2:2). «Это Диего! — кричал аргентинский комментатор. — Скажите мне, разве не так? Для меня это Диего. Это тот же самый парень... Он перевоплотился».

Но при всем том, что гамбетта стала подтверждением гениальности Месси, этот сезон оказался разочаровывающим и для него, и для «Барселоны». Блестящая гамбета была частью победы со счетом 5:2, что привело к тому, что Месси оставили отдыхать в ответном матче. Без него Барса, что немыслимо, проиграла со счетом 0:4. Поздние голы против «Эспаньола» и «Реал Бетиса» дорого обошлись в борьбе за чемпионский титул, в которой Барса уступила по разнице мячей.

После отставки Пекермана сборная Аргентины вновь обратилась к Альфио «Коко» Басиле, который за два года привел «Боку» к титулам в апертуре и клаусуре. Волосы у него уже поседели, но он по-прежнему носил их длинными, зачесанными назад со лба так, что они собирались на воротнике. После академического подхода Пекермана, по крайней мере, в плане имиджа, это был возврат к чему-то более земному. При этом Басиле мало что изменил в стиле команды. Схема осталась классической аргентинской 4-3-1-2: Хавьер Маскерано — «пятерка», Камбьяссо и Верон — хорошо сбалансированная пара фланговых полузащитников, а Рикельме — энганче перед атакующей двойкой из Месси и Креспо. В течение семнадцати дней на Кубке Америки 2007 года в Венесуэле они были потрясающе хороши, достигнув высот, намного больших, чем те, которые были достигнуты любой из сборных на Кубке Америки в начале девяностых.

На девятой минуте Эдди Джонсон с пенальти вывел сборную США вперед в матче со сборной Аргентины в Маракайбо, но уже через две минуты аргентинцы сравняли счет, Креспо воспользовался тем, что Кейси Келлер не справился с навесным штрафным ударом Рикельме. На часовой отметке матча они вышли вперед: Рикельме нашел Месси на краю поля, и его точный пас лег на ход Креспо, а тот уже пробил в касание под опорную ногу Келлера. На скамейке запасных Басиле, одетый в необычную рубашку в фиолетовую полоску, распахнутую до середины груди, отпраздновал взмахами обеих кулаков в воздух: это был именно тот гол, который должна была забить выбранная им команда. Аймар, вышедший на замену, забил третий гол, прежде чем Тевес, еще один вышедший на замену игрок, оказался за утомительной обороной США и довел счет до четырех забитых голов.

Аргентина уступала и во втором матче: Эдиксон Переа, пробив с края штрафной после подачи со штрафного с правого фланга, вывел Колумбию вперед. Фол на Месси позволил Креспо сравнять счет с точки через двадцать минут, но нападающий, забивая гол, растянул мышцу бедра и был заменен на Диего Милито. Два гола Рикельме — головой с передачи Дзанетти и великолепным ударом со штрафного — сделали счет 3:1 к перерыву. Удар головой Хайме Альберто Кастрильона после углового с левого фланга вселил в сборную Колумбии некоторую надежду, но Милито в компенсированное время ударом с рикошетом сделал счет 4:2 и победа была неминуема. Сильно изменившаяся сборная Аргентины обеспечила себе первое место в группе, победив Парагвай со счетом 1:0.

В четвертьфинале Аргентина встретилась с Перу, и, если уж на то пошло, футбол стал еще лучше: Месси и Рикельме выдали завораживающие номера, один из которых был полон гамбетт, а другой постоянно делал паузы, чтобы пронзать сборную Перу своими пасами. В перерыве, когда Басиле заменил Милито на Тевеса, счет еще не был открыт. Замена сказалась практически сразу: уже через две минуты после начала второго тайма Рикельме принял пас от Тевеса, отдал его обратно, снова вернул себе и с двадцати метров пробил точно в цель. Тевес пробил в штангу с подачи Дзанетти, но сразу после этого Месси увеличил счет до двух, забив гол, в котором была вся суть Рикельме, который принял пас от Верона, развернулся, подождал и отдал идеальную передачу на Месси. Затем Тевес и Месси разыграли двойную стеночку: Удар Месси был отбит, но Маскерано вколотил мяч в сетку после отскока. Тевес бросился в прорыв на пятьдесят вметров, отдав на четвертый для Рикельме. Правда, это было всего лишь сборная Перу, но второй тайм стал образцом того футбола, о котором мечтают аргентинские традиционалисты.

Когда Месси покидал поле, появился, пожалуй, первый реальный признак того, насколько истеричным стало поклонение ему. В начале второго яруса трибуны он увидел молодую женщину, готовая спрыгнуть к нему вниз. Он убеждал ее не делать этого, но она все равно прыгнула, избежав травм, и дважды поцеловала его, прежде чем охрана увела ее.

В полуфинале Аргентина встретилась с Мексикой, которая уже обыграла Бразилию на групповом этапе, а в четвертьфинале разгромила Парагвай со счетом 6:0. Мексика начала хорошо. Андрес Гуардадо попал в штангу в первом тайме, а Нери Кастильо попал в перекладину в начале второго, но в итоге они все же уступили. Перед самым перерывом Габриэль Хайнце, после подачи штрафного от Рикельме, ударом внешней стороной левой ноги вывел Аргентину вперед, а затем Месси продемонстрировал великолепную игру, не уступающую ни одному из его предыдущих достижений. Длинный заброс от Хайнце нашел на пространстве Тевеса, и тот пробросил диагональный пас на Месси, который сместился справа. Месси находился в пределах штрафной, примерно в пяти метрах справа от правой штанги, когда мяч дошел до него, и он, подставив левую ногу под удар, подрезав мяч в касание, перебросил его через вратаря сборной Мексики Освальдо Санчеса. Тот пролетел по дуге в двух метрах над линией перекладины, а затем так резко опустился, что отскочив лишь слегка задел заднюю стенку сетки. Пенальти Рикельме завершил победу со счетом 3:0, но именно гол Месси доминировал в матче, казалось, по крайней мере, для Басиле, что заставило задуматься все будущее футбола. «Может, соберемся и уедем? — спросил он. — Что еще нам нужно? Стоит ли продолжать, увидев такой гол?»

Но гол, каким бы блестящим он ни был, не является трофеем, и для того, чтобы Аргентина смогла в пятнадцатый раз стать чемпионом Кубка Америки, ей нужно было обыграть  Бразилию Дунги. После поражения от Мексики в первом матче они проявили себя так же стойко, как и их менеджер: в четвертьфинале они разгромили Чили, а в полуфинале по пенальти победили Уругвай. На четвертой минуте матча длинный пас от Элано нашел Жулио Баптисту, который пробил с правой ноги в верхний угол. Когда за пять минут до перерыва Айяла перевел кросс от Дани Алвеса в собственные ворота, игры уже не было. После шестидесяти девяти минут правый защитник замкнул передачу Вагнера Лава, сделав счет 3:0. Опять же, сборная Аргентины показала блестящий футбол на крупном турнире, и, опять же, этого было недостаточно.

В следующем сезоне «Барселона» испытывала трудности. Роналдиньо был в упадке и, воспринятый как плохое влияние, был продан в «Милан» в конце сезона. Франк Райкард также ушел и, к всеобщему удивлению, был заменен неопытным Пепом Гвардиолой. Одним из первых важных решений Гвардиолы было, вопреки совету клуба, позволить Месси поехать на Олимпийские игры в Пекине, чтобы попытаться облегчить боль Венесуэлы. Это было спорное, но, безусловно, правильное решение не только для Месси и сборной Аргентины, но и с точки зрения обеспечения лояльности игрока.

Состав олимпийской сборной Аргентины был очень сильным, в него вошли многие игроки из команды, выигравшей чемпионат мира 2005 г. среди юношей до 20 лет, включая Месси, а также Рикельме, который к тому времени вернулся в «Боку» в качестве одного из трех возрастных игроков [Двумя другими были Маскерано и защитник «Андерлехта» Николас Пареха, которым в любом случае был всего на год старше необходимого возрастного ценза]. Комбинация Рикельме-Месси вскрыла защиту Кот-д»Ивуара при первом голе в победном первом матче группового этапа со счетом 2:1, а победы над Австралией и Сербией позволили Аргентине выйти в четвертьфинал против Нидерландов. Воспользовавшись ошибкой в обороне, Месси вывел Аргентину вперед, а после того, как Отман Баккал сравнял счет, именно его изящный пас вывел Анхеля Ди Марию на победный гол в дополнительное время.

В полуфинале Бразилия не оказала того сопротивления, которое было у старшей сборной в прошлом году. Через семь минут после перерыва в результате плавного паса Ди Мария создал пространство, и его кросс Серхио Агуэро переправил в ворота, а вскоре добавил и второй мяч, после чего Рикельме с пенальти сделал счет как минимум похожим на тот, что был в Маракайбо. В матче за золотую медаль состоялся реванш финала 1996 года, когда Аргентина дважды вела в счете против Нигерии, но проиграла 2:3. Однако на этот раз, когда Ди Мария с разбегу и после ловкого финта вывел Аргентину вперед, осечек не было, и победа 1:0 сохранила олимпийский титул.

Это было началом золотого периода Месси. Под руководством Гвардиолы «Барселона» пережила самый успешный период в своей истории, а Месси стал ключевой фигурой, добавив немного индивидуальности и непредсказуемости к порой степенному совершенству тики-таки. Месси впервые сыграл в центре, как «ложная девятка», в четвертьфинале Лиги чемпионов, разгромившем мюнхенскую «Баварию» со счетом 6:2 в 2009 году. Вскоре он определится с позицией. В матче против «Манчестер Юнайтед» в финале в Риме в том же сезоне он начал на правом фланге и через десять минут переместился в середину, чтобы спутать планы «Юнайтед». Он забил второй гол в победе Барсы со счетом 2:0 нехарактерным ударом головой; когда он отправил мяч мимо Эдвина ван дер Сара, у него с ноги слетела бутса, как будто чистое мускульное усилие вытряхнуло ее. Были и другие блестящие выступления, в том числе победа над «Реалом» со счетом 5: 0 в первом класико Жозе Моуринью в ноябре 2010 года и пять голов в победе над «Байером Леверкузен» со счетом 7:1 в рамках серии из двадцати одного гола в девяти играх в 2011/12 годах, сезон, в котором он забил пятьдесят голов в лиге. В следующем сезоне он набабахал сорок шесть. С ним экстраординарность вскоре стала казаться обыденной, но каких бы высот Месси ни достиг на клубном уровне, дома всегда возникал мучительный вопрос: Сможет ли он сделать это в своей сборной? Сможет ли он сделать это вдали от «Барселоны», среды, которая сделала его и стала казаться, что она, по сути, была создана для него?

62. КОНЕЦ РОМАНА

Партнерство, которое когда-то сделало «Боку» великой, которое когда-то определило сочетание силы, прагматизма и мужества, с одной стороны, и неапологетичного артистизма, с другой, в итоге развалило клуб на части. Под конец Хуан Роман Рикельме и Мартин Палермо терпеть не могли друг друга. «Единственное, что нас объединяет, — это защита цветов "Боки"», — признался Палермо в 2010 году в разгар серии из трех бесплодных лет, в течение которых «Бока» шесть раз меняла тренера.

Палермо вернулся в «Боку» в 2004 г. после трех с половиной довольно безрадостных сезонов в Испании, создав прекрасное партнерство с Тевесом, и успех «Боки» продолжился победами на Копа Судамерикана и дублем апертура/клаусура в 2005/06 гг. В августе 2006 года умер новорожденный сын Палермо Стефано. Сезон начинался через четыре дня, и Палермо настоял, чтобы играть, забив два мяча в победе над «Банфилдом» со счетом 3:0. Он ушел с поля в слезах, и большинство людей на трибунах тоже были в слезах. Тогда не было никаких сомнений в том, что Палермо был героем трибун.

Рикельме вернулся в январе 2007 года. В «Барселоне» его ждало разочарование, он оказался в тени ван Гаала, который был назначен на второй срок после согласования его трансфера в 2002 г.. Рикельме всегда утверждал, что не хотел уходить, но ему сказали, что если он действительно любит клуб, то должен позволить им получить за него сумму в размере $15 млн. Ван Гаал сразу понял, что такому человеку, как Рикельме, не место в его командной философии: говорят, что при встрече с Рикельме ван Гаал передал его сыну детскую футболку «Барселоны», сказав: «Возьми. Он будет носить её больше, чем ты». В «Вильярреале» Рикельме расцвел, Мануэль Пеллегрини построил вокруг него команду, которая превзошла все ожидания и заняла третье место в 2005/06 годах, но при этом он промахнулся с пенальти в решающем матче против «Арсенала» в полуфинале Лиги чемпионов. Чуть более двух месяцев спустя Леманн вновь разобьет сердце Рикельме в четвертьфинале чемпионата мира, хотя в тот раз он был заменен, прежде чем получил свой шанс забить тому с точки. Это было время, когда Рикельме, даже когда он не был виноват, всегда казался ответственным за происходящее, то ли потому, что он играл, то ли потому, что не играл, то ли потому, что после всех этих безупречных пенальти в «Боке», он не справился с нервами в жизненно важном пенальти за «Вильярреал».

В следующем сезоне волшебство исчезло. Рикельме сыграл всего тринадцать раз в чемпионате, не участвовал в Кубке Испании, и в связи с ухудшением отношений между игроком, с одной стороны, и советом директоров и Пеллегрини, с другой, он был отдан в аренду в «Боку».

Возвращение Рикельме совпало с назначением Мигеля Анхеля Руссо на должность менеджера. Бывший полузащитник «Эстудиантеса» привел «Ланус» и свой бывший клуб к чемпионскому титулу в Примере B и привел «Велес» к титулу в клаусуре, и, как и Бьянки, он был прагматиком, готовым принять старомодную «десятку». В 2007 году «Бока» заняла второе место в клаусуре, но их сценой вновь стал Либертадорес, и в первую очередь Рикельме.

«Бока» могла вылететь уже на групповом этапе, но, нуждаясь в победе в последнем матче с «Боливаром», выиграла со счетом 7:0, что поставило ее перед неудобным поединком с «Велесом» Рикардо Ла Вольпе. Самым большим даром Рикельме (по крайней мере, когда он не мазал с пенальти) была его способность сохранять спокойствие, когда вокруг царил хаос, как будто его метаболизм просто функционировал с меньшей скоростью, чем у всех остальных — эта черта означала, что, когда дела шли плохо, его всегда можно было обвинить в том, что он не старался. Только-только отменили гол Родриго Паласио, когда он спустя девять минут снова ворвался в штрафную. Последовал удар, призывы к пенальти за игру рукой, мяч метался по полю, пока Палермо не вывел на ударную позицию Рикельме, который бездействовал вдали от суматохи. Он пробил в касание в верхний угол. Затем, когда до конца игры оставалось полчаса, «Велес» самоуничтожился: Паласио нерешительно последовал за мячом в штрафную, не надеясь попасть туда раньше Гастона Сессы. Голкипер выходил достаточно комфортно, но нелепо выставил ногу, пнул Паласио и оставил его с порезом на лбу. Он был справедливо удален с поля и был назначен пенальти. Палермо исполнил пенальти и пробил аккурат под перекладину. Нападающий добавил второй мяч характерным ударом головой сразу после истечения часа игры, а на последней минуте защитник Клементе Родригес прорвался вперед и ударом низом сделал счет 3:0. Этот гол стал решающим, так как «Велес» выиграл в Линьерсе со счетом 3:1.

Упорство и борьба были очень характерны для «Боки». Они сыграли вничью 1:1 с «Либертадом» в домашнем матче четвертьфинала и выдержали часовое давление в Асунсьоне, когда Рикельме получил мяч в центре поля, развернулся и побежал. Он продолжал бежать, уклоняясь от трех подкатов, и затем нанес удар низом в нижний угол. Через десять минут Паласио с близкого расстояния добавил второй мяч и вывел «Боку» в четверку сильнейших.

Там они встретились с колумбийской командой «Кукута Депортиво», преодолев отставание в счете 1:3 в первом матче благодаря голу Рикельме, голам Палермо и Себастьяна Баттальи. Финал против «Гремио» был фактически выигран в первом матче. Первый гол пришел по знакомому сценарию: штрафной удар Рикельме, Палермо, находившийся в небольшом офсайде, пускает мяч вдоль ворот, и Паласио, поджав крысиный хвост, замыкает. В начале второго тайма Сандро Гояно получил две желтые карточки в течение пяти минут, и «Бока» воспользовалась этим преимуществом. Рикельме блестяще реализовал штрафной удар, после чего гол Патрисио, забитый в собственные ворота под давлением Ледесмы, сделал счет 3:0.

Это и было посвящением Рикельме. После трудностей в Европе он вернулся, чтобы выиграть Либертадорес, прощупывая, интригуя и уговаривая «Боку» идти вперед. Его седьмой гол на турнире того сезона был эффектным: он забил с угла штрафной в середине второго тайма, когда многие ожидали, что мяч попадет в крестовину. В каком-то смысле это был архетипический гол Рикельме, требующий от него практически мгновенной оценки обстановки, распределения игроков на поле и пространства, а затем, когда он получил мяч, нанес сильный удар без излишнего размаха, создав возможность для удара там, где большинство просто бы прострелил бы на дальнюю штангу. Его восьмой гол был более прозаичным — после отскока в пустые ворота, но он утвердил свой третий и четвертый титул Либертадорес «Боки» за семь лет — достижение тем более выдающееся, что четыре с половиной из этих сезонов он провел в Европе. Неудивительно, что его товарищи по команде отпраздновали титул, подняв его на плечи. Вскоре Рикельме подписал самый крупный контракт в аргентинском футболе, согласно которому последний сезон он проведет бесплатно.

Однако уже через год «Бока» развалилась пополам из-за разлада между двумя своими главными звездами. Определить точный момент, когда их отношения испортились, составить график их падения нелегко, и, вероятно, язвительность то нарастала, то спадала. Не вызывает сомнений, что к полуфиналу Либертадорес-2008 против «Флуминенсе» они уже не подлежали восстановлению. Рикельме был великолепен в первом матче на «Ла-Бомбонера», контролируя игру и забив два гола. Однако оба раза «Флуминенсе» отыгрывался, причем во втором случае дальний удар Тьяго Невеша прошил Пабло Мильоре. Рикельме набросился на вратаря после финального свистка; по мнению Палермо, динамика игры команды подсказывала, что он должен был поддержать вратаря.

Влияние их различий проявилось не сразу. «Бока» выиграла апертуру 2008 года, которая завершилась в трехстороннем плей-офф против «Сан-Лоренсо» и «Тигре». Однако вскоре наступил спад. Они заняли четырнадцатое место в клаусуре, потерпели поражение в 1/8 финала Либертадорес-2009 и заняли одиннадцатое место в апертуре. «Я люблю "Боку", — напомнил Рикельме болельщикам, когда клуб погрузился в полномасштабный кризис. — Если бы это было не так, я бы не играл здесь бесплатно. Я единственный идиот, который работает бесплатно, поэтому я не думаю, что кто-то может прийти и прочитать мне лекцию о моих обязанностях».

В 2010 году «Бока» заняла шестнадцатое место в клаусуре, хотя в том сезоне Палермо стал рекордсменом по количеству забитых мячей в истории «Боки», забив два гола в победном матче над «Арсеналом де Саранди», выигранном со счетом 4:0. Однако то, что должно было стать культовым моментом, стало олицетворением проблем клуба. Рикельме сыграл в стеночку с Николасом Гайтаном, а затем, выйдя с вратарем один на один, внешней стороной бутсы переправил мяч на пустые ворота на Палермо, и тот забил свой 219-й гол за клуб. Палермо, войдя в историю, начал праздновать, но понял, что Рикельме убежал в другую сторону. Он начал преследовать его, но потом сдался, выражение его лица сменилось с озадаченного на презрительное. Половина «Боки» праздновала вместе с Рикельме, половина — с Палермо.

«Каждый может забить такой гол», — сказал Рикельме после матча в шутливой форме, хотя это замечание прозвучало нелепо.

«Я не буду об этом говорить, — ответил Палермо в радиоинтервью. — То, что произошло, видно всем: я не друг [Рикельме]. У меня нет никаких отношений [с ним]». Что стало причиной размолвки, остается неясным: возможно, не было решающего момента, а было медленное нарастание эго двух очень разных личностей, которые слишком долго играли вместе.

Форма «Боки» в чемпионате оставалась неутешительной. В апертуре 2010/11 годов они заняли двенадцатое место, а затем седьмое, что, по крайней мере, сняло угрозу вылета. Как оказалось, это стало сигналом к тому, что под руководством Хулио Сезара Фальсиони формируется команда, способная побороться за чемпионский титул.

Фальсиони был назначен в «Боку» в декабре 2010 года и проиграл четыре из шести первых матчей на своем посту. Его лицо, казалось, стало еще более вогнутым, резкие линии от носа к уголкам рта стали еще глубже и неодобрительнее. В последней из этих шести игр он не выпускал Рикельме. Он сказал, что из-за травмы, а не по тактическим соображениям, но, поскольку Рикельме настаивал на том, что он здоров, раздались крики протеста. Это решение, по крайней мере, продемонстрировало, что Фальсиони — человек, который готов принимать сложные решения, даже если они противоречат здравому смыслу, но они означали, что малейшая оплошность может обрушить на него гнев болельщиков и представителей СМИ. В конце сезона Фальсиони принял еще одно настолько смелое, что кажется безрассудным, решение — подписал тридцативосьмилетнего центрального защитника Роландо Скьяви из «Ньюэллс». В период с 2001 по 2005 год Скьяви стал легендой «Боки», выиграв семь титулов. Однако с тех пор его карьера пошла на спад, хотя он выиграл Либертадорес в составе «Эстудиантеса» и получил первый вызов в национальную сборную в возрасте 36 лет [Слухи о том, что у него был роман с Сандрой Буллок, оказались шуткой, состряпанной Скьяви и его другом, по-видимому, чтобы разоблачить доверчивость СМИ, которые охотно сообщили об этой истории как о факте]. Скьяви стал центральным звеном обороны, которая пропустила всего шесть раз в девятнадцати матчах, а «Бока» выиграла титул, оставшись непобежденной в течение всего сезона.

Однако уже в следующем году напряжение стало невыносимым. «Бока» с трудом пробилась в финал Либертадорес, где, сыграв вничью 1:1 в гостях, была обыграна в Сан-Паулу «Коринтиансом» со счетом 2:0. Рикельме со слезами на глазах вышел из раздевалки «Боки» уже после финального свистка и, как ни странно, остановился, чтобы пообщаться с ожидавшими его представителями СМИ. Его лицо было мрачным, в пустых глазах блестели слезы, и он начал: «Я сказал президенту, что больше не буду играть. Я люблю этот клуб. Я буду вечно благодарен, но я чувствую себя опустошенным и не могу больше отдавать».

Несколько раз прочищая горло, переминаясь с ноги на ногу, не глядя в глаза ни одному журналисту, он продолжил. «Я очень привержен клубу. Я не могу играть только наполовину. Я играю уже шестнадцать лет, но мне больше нечего дать клубу. Теперь я просто хочу пойти домой, обнять своих детей и съесть асадо с друзьями. Я приношу извинения своему сыну за то, что не выиграл кубок». Судя по взгляду, который президент «Боки» Даниэль Анхеличи бросил на Рикельме во время его выступления, это скорее гнев или раздражение, чем сочувствие к уходящей легенде. Возникло ощущение, что Рикельме, более медлительный и раздираемый разногласиями, чем когда-либо, уже не стоит того, чтобы с ним возиться. Фальсиони пригрозил уйти из команды после стычки с Рикельме после безголевой ничьей с «Саморой» в феврале, и весь сезон в команде царила явная напряженность, поскольку Рикельме дал понять, что предпочел бы более атакующий стиль игры. Наиболее ярко это проявилось в том, что более экспансивный подход привел к домашнему поражению от «Флуминенсе» в Либертадорес и поражению от «Индепендьенте» в чемпионате со счетом 4:5 — результаты, которые, казалось, подтвердили мудрость метода Фальсиони. Но, вернувшись к добыче результата, «Бока» потерпела крах в конце внутреннего сезона. К Рождеству Фальсиони был уволен, а к февралю 2013 года Рикельме снова снял свои бутсы с гвоздя.

Он забил важный гол, когда «Бока» одолела «Коринтианс» в 1/8 финала Либертадорес, но в четвертьфинале «Бока» по пенальти уступила «Ньюэллс». Через год Рикельме покинул «Боку», на этот раз навсегда, перейдя в «Архентинос Хуниорс» — клуб, за который он болел в детстве.

***

Если хотите поддержать проект донатом — это можно сделать в секции комментариев!

Приглашаю вас в свой телеграм-канал, где только переводы книг о футболе и спорте.