Оригинал

В НБА существуют несколько категорий команд: чемпионские, команды плей-офф и команды хипстеров.

Если ваша любимая команда не попадает ни в одну категорию, то эта команда ничто. Хипстерская команда, также известная как «отмеченная критиками», – важная часть НБА. НБА, на самом деле, весьма предсказуемая лига, когда дело доходит до предсказания результатов игр регулярного сезона и будущего чемпиона. Начиная с 2006 года, только Лейкерс 2010 и Мэвирикс 2011 закончили регулярный сезон за пределами рейтинга первых пяти команд. Эксперты среди аналитиков могут предсказать будущих финалистов еще в августе до начала следующего сезона. Следить за великими командами всегда интересно. Но человеческая натура требует новенькое и непредсказуемое.

 И тут на выручку приходят команды для хипстеров. Такие команды веселят и приносят непредсказуемость в скучный быт регулярного сезона. Они, как органическая еда и слеза младенца. Командная химия между игроками чиста, как и их страсть к игре. Там, где процесс доставления удовольствия от игры для зрителей настолько же важен, как и результат. Такие команды выигрывают красиво, но никогда не выигрывают значимые игры.

 Хипстерские команды определяются мечтой о красоте, что обрекает их на крах в реалиях лиги. Чтобы завоевать кубок Ларри О’Браена команда обязана подчиниться тирании методики «играть на победу и правильно». Команда должна ценить владение мячом, защищаться, контролировать ход игры. Хипстерская команда восстает против этих стереотипов. Это революция и романтика, взявшись за руки в едином порыве, несущиеся к одной цели, – провалиться с треском в решающих играх.

 Хипстерские команды делятся на подтипы, которые также могут перекрывать друг друга:

1. Молодые бегуны. Чистейший вид хипстеров. Команда построена вокруг молодого сердечника, который выстрелил «раньше, чем думали». Они показывают огромный потенциал, который подхватывается воображением и уносится к небесам на крыльях хайлайтов крышесносящих быстрых отрывов и данков. Такая команда напоминает снежинки, приземляющиеся в ладонь ребенка. Натуральная красота, которая мгновенно исчезает в тепле; один или два сезона, и затем все заканчивается (пример: Клипперс 2000-2002). Остается только память о красивом.
2. Остров забытых игрушек. В одной команде собрались талантливые игроки, которые не могли по каким-то причинам раскрыться ранее. Это могло случиться по разным причинам, большинство которых можно свести к простому тупому Мистеру Случаю. Новички могли быть задрафтованы не той командой; талантливый ветеран потерял в цене из-за серии травм; руководство команды совершило роковую ошибку (надеюсь, что мои слова услышат в Оклахоме… трейд Джеймса Хардена); тренеры могут не сойтись с игроками; и сами игроки не всегда могут играть друг с другом (Джейсон Кидд и Джимми Джэксон, Стэфон Марбери и Кевин Гарнетт).

Фаны любят хипстерские команды. Они внимательно следят за ними, ломают копья, споря о том, что они делают правильно и неправильно, создавая очередную философскую конструкцию о том, как должна выглядеть «правильная» команда. Все хотят болеть за побеждающую команду. Но твоя команда может быть не в тренде побед. Болеть за других победителей? За это стыдят. За хипстерскую команду болеть не стыдно и всегда модно. В ней всегда есть модный тренд: пасуют не как другие и красиво, центр – коротышка, 30-футовые трехочковые без подготовки, за которые тренер не сажает на скамейку. Кто знает? Может быть это станет всеобщим трендом лиги в ближайшем будущем? 

История хипстерских команд начинается, как и полагается, с отца всего хипстерского в НБА… конечно, Дона «Нелли» Нельсона.

Дон Нельсон и Милуоки Бакс, 1983-86

Стиль: Прототип

Никто не видел в Доне Нельсоне революционера, когда он был назначен на должность главного тренера Бакс в сезоне 1976-77 после 18-ти игр. Нелли меньше года до этого закончил карьеру игрока, который играл не где-нибудь, а в победной машине Селтикс середины 60-х. Пусть он и был шестеренкой в той команде.

«Я никогда в своей жизни еще не рисовал крестики и нолики на дощечке», – вспоминал Нельсон много лет спустя.

Возможно, отсутствие какого бы то опыта и сделало из Нельсона экспериментатора. Возможно, он был прагматиком. За год до этого ушел на пенсию Боб Ланьер, звезда Бакс, и последующий трейд отправил в Клипперс двух лучших дриблеров. Бакс должны были находится в режиме перестройки. Нельсон взял команду, в которой лучшим дирижером игры и атлетом был 6’5’’ форвард Пол Пресси. Вот так и родилась позиция разыгрывающего форварда. «Я хотел команду, которая умела исполнять быстрые отрывы, и чтобы их разгонял форвард», – написал Нельсон в статье “The Player’s Tribune” в июльском номере за этот год. «Больше всего я хотел, чтобы на площадке были мои лучшие игроки независимо от позиции.»

 Нельсон привел Бакс к семи победам Центрального Дивизиона. Семь сезонов с 50-ю и более победами. Но Бакс так и не смогли пройти финал Восточной Конференции. Нельсон ушел из Бакс в конце сезона 1986-87, громко стукнув дверью.

Run TMC, 1989-91

Стиль: Бежим быстро и весело, вдохновляем других

Если кто не знает, TMC – это акроним от трех имен участников (Tim Hardway – Тим Хардуэй, Mitch Richmond – Митч Ричмонд и Chris Mullin – Крис Маллин). Те Уорриорз не только остались в памяти многих, но и изменили лигу.

 Суть Run TMC – это система “Nellie Ball” (букв. «Мяч Нелли» или «Нелли-болл»), версия того, что знал сама Нельсон, когда играл за Селтикс, только в убыстренном варианте. «Скорость всегда выигрывает», – напишет в своей статье Нельсон. Новичок 1989-90 сезона Тим Хардуэй был как раз кстати. Хонда Цивик с супертурбированным двигателем и с системой впрыска закиси азота, вооруженная убойным кроссовером, ломающая лодыжки любого защитника.

 Это был второй сезон для Митча Ричмонда, но эта машина для набора очков совсем не выглядела новичком.

Оба этих игрока играли на просторе, который создавал им лучший снайпер лиги Крис Маллин (с чем может поспорить Реджи Миллер). Команда была абсолютным лидером по набору очков в сезоне 1989-90 и четвертой по количеству атак из-за дуги. Run TMC – это как тень на закате, искажающая пропорции реальности и неумолимо надвигающаяся на вас.

 Run TMC – первая реальная хипстерская команда. Чего стоит только прозвище "Run TMC"! С ним может сравниться только “Jail Blazers” (букв. «Тюрменые Блейзерс»). Run TMC появился в обиходе одновременно со взлетом рэпа. Это имя можно зарэповать, можно нарисовать в тетрадке и на школьной стене, красиво изобразить в виде лого на футболке. Подобно карьере Джимми Хендриксу 1967-70, карьера TMC продлилась всего два сезона до момента, когда Митч Ричмонд был отправлен в Кингз в обмен на Билли Оуэнса, потому что Уорриорз внезапно захотели стать больше!

 Легенда переросла реальный масштаб события. Сейчас уже мало кто помнит, что Уорриорз были первыми в лиге по темпу игры только в одном сезоне 1989-90. Они никогда не выигрывали 50 игр за сезон, пока играли вместе. В плей-офф они попали только один раз. Мало того, Run TMC не была самой быстрой командой. Шесть других составов Уорриорз играли еще быстрее (сезоны 73-74, 75-76, например), но, тем не мене, другие команды не попали в историю. Может, они просто не смогли придумать хорошее прозвище?

Нетс, 1992-93

Стиль: Жеребцы-скакуны 

Только представьте себе: в одной команде у вас играют легенда дворового баскетбола Нью-Йорка Кенни Андерсон на позиции разыгрывающего; одаренный от природы Шид до прихода Шида(имеется в виду Рашид Уоллес) Деррик Коулмэн на позиции тяжелого форварда; хорватский Моцарт игры Дражен Петрович.

В сезоне 1992-93 они были гибридом двух типов команд хипстеров. Они были молоды (Андерсон – 22, Коулмэн – 25). Петрович – 27, но он только начал карьеру в НБА. По сути, первый сезон, потому что в первом он подогревал лавку в Портленде.

Первый год в Нетс для Андерсона не сложился по большей части из-за тяжелого характера тогдашнего тренера Билла Фитча. Для того, чтобы подписать Андерсона, второго номера 1991 драфта, Нетс пришлось отчилслить Джада Бьюклера и Дэйва Фитла. Фитч был недоволен. «Владельцы команды сделали огромную ошибку. Я хочу победить, но не могу, потому что не контролирую свою собственную команду.»

В качестве мести владельцам команды Фитч сделал все возможное, чтобы Андерсон получил минимум игрового времени, гоняя Муки Блейлока по 35 минут за игру. Все кончилось тем, что игроки не захотели выходить на площадку и заставили тренера уйти.

Тут на сцену приходит Чак Дэйли, вооруженный двумя чемпионскими кольцами, завоеванных вместе с Детройтом. Он быстро развернул Нетс, сделав их топ-5 командой в защите. В сезоне 1992-93 Андерсон набирал 16.9 очков и 8.2 результативных передач за игру. Весь сезон команду преследовали травмы, но костяк будущей команды плей-офф сформировался. В 1993-м году, если бы вам дали выбрать между трио Андерсон-Коулмэн-Петрович и Юинг-Оакли-Старкс, то никто бы вас не осудил за выбор первого, особенно учитывая возраст последних (30, 29, 27).

Петрович погиб в автокатастрофе летом 1993. Команда попала в плей-офф в следующем сезоне, но Чак Дэйли так и не смог обуздать строптивых Коулмэна и Джейсона Уильямса. Он уходит.

Суперсоникс, 1992-97

Стиль: Властители колец

Когда я был маленьким ребенком, мой брат сделал мне статую Шона Кемпа из папье маше в той же позе, что вы видите на фото выше. Фотография сделана во время знаменитого конкурса данков 1991 года. В какой еще игре люди могут летать!? За это мы и любим баскетбол. Когда Кемп и Гэрри Пэйтон были на высоте карьеры, мы видели эти полеты в каждой игре Суперсоникс.

Команда Джорджа Карла выиграла 55, 63, 57, 64 и 57 игр. Они были настоящими контендерами на чемпионство. Они были в топ-10 рейтингов нападения и защиты, и они всегда радовали нас своими шоу. Кемп на пике карьеры – это самый зрелищный данкер за всю историю игры. Гэрри Пэйтон и Нэйт МакМиллан были хороши в отборе мяча и создании быстрых отрывов, которые раз за разом заканчивались сочными данками Шона. Зал Key Arena буквально плескался в потоке томахоков, аллей-упов, постеров и силовых данков.

По какой-то причине все команды Джорджа Карла сдувались, когда они попадали на самую большую сцену плей-офф. В 1994 году после в сезоне 63-х побед Сиэтл был вынесен из плей-офф восьмой командой Запада Денвером на радость Дикембе Мутомбо с его знаменитым блоками, вошедшими в историю и официальный топ-10 его хайлайтов от НБА.

В следующем году, выиграв 57 игр, Соникс вылетают уже от не самых грозных Лейкерс, ведомых Ником Ван Экселем и Эдди Джоунсом. Наконец, в следующем сезоне Соникс доходят до финала и навязывают битву великим Буллз (те закончили сезон с рекордными 72 победами), но и тут они проиграли. Кемп, видимо, наученный Дикембе Мутомбо вписал ту серию в хайлайты с помощью данка через Денниса Родмана, где голова Родмана была использована, как школьники используют пожарный гидрант во время игр на переменах.

После похода в финал Сиэтл умудрился испортить отношения со своей иконой после подписания контракта на 35 млн., потраченных на Джима МакИлвэйна. Шон заставил руководство Соникс обменять себя в Кливленд, где, наверное, тоже в качестве протеста, он быстро растолстел.

Мэджик, 1993-96

Стиль: Поколение Нинтендо

Во многом Мэджик тех лет были зеркальной копией Суперсоникс на Востоке. Схожими были у них и судьбы, хотя Суперсоникс продержались в топе лиги чуть дольше. В обоих случаях у нас имелось дуо из динамичного защитника (Пенни) и крушащего щиты большого игрока (Шак). Обе команды выходили в финал ровно один раз. Обе команды развалились из-за эгоизма игроков и неумения руководства и владельцев договориться с игроками.

 Трудно преувеличить, на сколько электризующим игроком был Анферни «Пенни» Хардуэй до травм. Он был 6’7’’ пружиной; у него был двигатель и шасси от Скотти Пиппена с игровым компьютером от Майкла Джордана. Шак… это Шак: устрашающая сила, с мощью которой никто не может сравниться за всю историю баскетбола. Уже во втором сезоне Шак и Пенни вместе выиграли 57 игр и выбили из плей-офф самих Буллз (с Майклом, которому ночами все еще снился бейсбол), дошли до финала и встретились с Рокетс. Они слили решающую игру в эпической манере. Шак же получил урок от Хакима Оладжьювона на всю жизнь. В следующем сезоне Орландо побеждает в 60-ти играх, но в этот раз Майкл их не простил в плей-офф. Полный вынос 0:4.

Даже с Майклом в лиге перспективы Орландо выглядели замечательно. Эм-Джэю исполнилось 33 года летом 96-го. Пэйсерс поднимались к вершине, но у них не было столько таланта и мощи. Никс уходили со сцены. Хит только замаячили на горизонте. Теоретически Орландо могли стать династией на много лет вперед. Но вместо того, чтобы сохранить команду, руководство Мэджик решило сэкономить денег на Шаке. Тот подписывает контракт с Лейкерс на 121 млн. Колени Пенни «развалятся» сами по себе чуть позднее. Команды больше нет.

Кингз 1998-2003

Стиль: Принстонское нападание на Калифорнийской травке

Крис Уэббер – Джейсон «Белый Шоколад» Уильямс – Владе Дивац – Пежа Стоякович были, возможно, самой увлекательной и одновременно странной звездной командой в истории лиги. По сути, они были сборной отказников других команд. Крис Уэббер не нашел общий язык с Доном Нельсоном в Голден Стэйт и заставляет руководство обменять его в Кингз, закончив эру Нелли в Окланде. Ирония ситуации заключалась в том, что Кингз была одной из немногих команд лиги, где он играть не хотел.

Уильямс набирал в среднем 17.1 очков и 6.7 передач и почти 3 перехвата за игру в колледже, играя за Гейторов (Флорида), пока его не отчислили из команды за злоупотребление наркотой; Он никогда не появлялся в играх NCAA.

До того момента Владе Дивац был больше всего знаменит своим умением флопить. И, конечно, он был частью знаменитой комбинации имени Джерри Уэста, которая привела Коби в Лос-Анджелес.

Команда стала мгновенной сенсацией. Они передвигали мяч по площадке, как будто кто-то использовал кнопку «пас-трюк» на контроллере игровой приставки. Особенная химия сложилась между Крисом и Джейсоном. Заодно молодежь узнала о существовании «Пистолета» Пита Маравича, с которым его сравнивали обозреватели на ESPN.

В 1999-00 сезоне, Кингз выиграли 44 игры и сумели взять две игры в серии первого раунда с Лейкерс. В следующем сезоне они уже достигли отметки в 55 игр и, казалось, что они готовы сделать следующий важный шаг. К тому времени Джейсон Уильямс стал получать слишком много удовольствия от хайлайтов на ТВ и возникло ощущение, что он играет только ради них, а не успеха команды.

За 25 секунд до конца, Кингз уступали три очка Лейкерс в серии 2001 плей-офф. Что делает Уильямс? Пытается положить мяч в кольцо, когда его защищает Шак. Результат очевиден.

В третьей игре он теряет мяч четыре раза за 21 минуту, и Бобби Джэксон заменяет в концовках оставшихся игр. После проигрыша Лейкерс Уильямс обменивается в Ванкувер в обмен на Майка Бибби. Это был конец Медового Месяца. Кингз становятся еще сильнее и в 2002-м году… Впрочем, дальнейшую историю вы знаете сами. 

Санз, 2004-08

Стиль: Семь секунд и не больше!

Марк Кьюбан был озабочен состоянием спины Стива Нэша. Шел 2004-й год, и, несмотря на шесть блистательных сезона, которые включили в себя два приглашения на Матч Всех Звезд, владелец Мэвирикс решает отпустить одну из своих звезд. Впоследствии, Марк вспоминал это решение, как «худшее в его жизни». Для Майка Д’Антони Стив Нэш был послан небесами. Майк не мог похвастаться успехами. Команда под его руководством имела статистику 21:40 за 61 игру. В первый сезон со Стивом команда выиграла 62 игры за сезон!

Стратегия Д’Антони была простой (хотя тогда казалось, что это какое-то мошенничество, очередная «пирамида», а не революция в игровой тактике): использовать максимум пространства за счет снайперов, создать пространство для проходов под кольцо для больших. Всем этим управлял Нэш.

Возможно, Санз могли бы стать чемпионами, если бы не обидные травмы Джо Джонсона, Амаре, Нэша. А кто помнит дисквалификацию Амаре и Бориса за то, что они покинули скамейку раньше положенного времени?

Сан-Антонио Сперс выбили Санз из плей-офф три раза на отрезке 2004-08.

Оклахома Тандер, 2009-12

Стиль: Инстаграм выигравшего много денег в лотерее

А вы знаете, что когда-то в Оклахоме одновременно играли три MVP-кандидата? Вы знали это? Ну, тогда давайте вернемся к этому факту опять, потому что это важно. В команде играли 3 кандидата MVP одновременно плюс Серж Ибака, и всем им было меньше 22-х лет.

Сэм Прести достиг невероятного. Тандер (и на этом месте нас покидают все фанаты Оклахомы) имели такую роскошь, как Джэймс Харден, одно из самых опасных атакующих оружий, шестым игроком на скамейке. На скамейке! И они отпустили его, потому что пожалели 4.5 млн. долларов. У Клэя Беннетта (президент ассоциации, владеющей командой) одних гольфийных клюшек в сумме на 3 млн. долларов! Да, в условиях нового телевизионного контракта сумма в 4.5 млн. не кажется такой же большой, какой она была тогда. Но все же! С помощью денег Уорриорз воссоздали то, что могли иметь Тандер, но последние это сделали только с помощью удачи и игры в пинг-понг. Мы будем обсуждать этот поворот событий еще много лет.

Мини-хипстеры

Иногда команда может нести дух протеста, сочетая его с вирусом “нам всем по фиг”, и на какой-то момент такая команда вдруг выстреливает до уровня финала конференции.

«Мы верим» Уорриорз, 2006-07

Стиль: Нелли-болл

Нелли-болл вернулся! Самый быстрый темп игры в лиге – да! Захватывающие и разухабистые быстрые отрывы – да! Не так чтобы уж на уровне классики, но все равно хорошо. Кого волнуют детали!?

Шах и мат!

Такой баскетбол радовал всех, включая Дирка Новицки, которому этот стиль совсем не понравился в плей-офф. Собственно, на этой серии и на одном запоминающемся моменте данка Бэрона Дэвиса на Андрее Кириленко, полет команды и закончился.

 –       Лебединая песня Бэрона. Его движок еще позволяет ускоряться, как никто другой в лиге.

–       Монта Эллис на заре карьеры до того, как от него устанут даже его партнеры по команде.

–       Капитан Джэк, известный также как Стивен Джэксон, известный также, как «я сказал Поповичу меня обменять», известный также, как «парень, с которым не страшно на войне, если он с тобой в одной траншее».

–       Джейсон Ричардсон, недавний лучший данкер на Матче Всех Звезд.

–       “Мазафа…» Эл Харрингтон.

–       Андрис Бьедриньш перед лицом нового контракта в 54 млн. Черный страх перед лицом штрафных и свет, озаряющий ночные улицы Риги. Впрочем, не рекомендую гуглить его рижские фотографии в присутствии детей.

–       Мэтт «фрикинг» Барнс.

А вы знаете, что за эту команду играл Дахуан Вагнер? Нет? Вот кого стоит поискать на Гугле.

Клипперс, 2001-03

Стиль:  2K, где разрешены только аллей-упы

Реальный факт: Жест поздравления с удачной игрой ударами двух кулаков по лбу символизирует… факт, что оппоненты получили звенящими интимными шариками по голове. Эта команда ничего не завоевала, и заканчивала сезон с показателями 39:43 и 27:55, но они проигрывали стильно.

Уизардс, 2004-07

Стиль: Сошедший с рельс

В те времена, когда Стэфа Карри еще не пускали в магазин с комиксами без родителей, Гилберт Аринас (по иронии, бывший «Воин») уже исполнял «смотрю спиной, как залетает мяч в кольцо». К сожалению, хипстерская часть истории закончилась после известного инцидента с пистолетом в раздевалке.

Блейзерс, 2009

Стиль: Трагедия в трех актах

Травмы не пощадили молодые таланты Брендона Роя, Ламаркуса Олдриджа и Грега Одена. Здоровые вместе они могли пойти за чемпионством.

Увы.

Фото: Gettyimages.ru/Otto Greule Jr (1), Jonathan Daniel/Allsport (3), Christian Petersen (4), Ronald Martinez (5)