Там, где пускают пузыри. West Ham United
Это случилось в сентябре 1997 года. К тому времени я не был знаком с творчеством Дуги Бримсона, не интересовался историей околофутбола, а до премьеры Green Street Hooligans оставалось еще почти 10 лет. И все-таки я выбрал West Ham. Так получилось.
Я оказался в Лондоне довольно случайно. В начале учебного года в наш университет приехала небольшая группа британских студентов-филологов, специализировавшихся на русской литературе. Все они были фанатами Dostoevsky, Tolstoy & Chekhov и видимо, хотели, на месте проникнуть в сакральные тайны непостижимой русской души любимых литературных героев. Тут же возникла тема с обменом студентами - было объявлено, что несколько человек могут отправиться в Англию. Согласование списков шло через профком вуза, и хотя я не был в числе главных отличников, зато у меня были друзья из числа тех, в чью компетенцию входило составление этих самых списков. В общем, я вписался в этот расклад. И понеслось.
Хотя мне всегда нравился британский футбол, какой-то "своей" команды у меня не было. В Лиге Чемпионов, трансляции которой показывали в России по ТВ, я болел за "МЮ", но без какого-бы то ни было фанатизма. Попав в Лондон, я понял, что настала пора самоопределиться в этом вопросе. Вообще для англичан футбол давно вышел за рамки спортивных состязаний или каких-то субкультур, став социальным явлением, охватившим все слои населения. Например, представляя участников какого-либо ТВ-шоу типа "Кто хочет стать миллионером", ведущий помомимо информации о профессии и месте жительства конкурсанта сообщает и о его клубных пристрастиях. Это обычная практика. Или еще один яркий пример - перед началом ЧМ-98 главный тренер сборной Англии отцепил от состава Пола Гаскойна, что, конечно стало сенсацией. С этого сообщения начинались все национальные выпуски новостей, а сутки спустя с официальным заявлением выступил премьер-министр Великобритании Тони Блэйр, заявивший, что уважает решение тренера и призывает соотечественников принять этот выбор. Вы представляете себе Путина, в эфире программы "Время" обсуждающего решение Фабио Капелло? У нас это выглядело бы странно. В Англии - никто не удивился.
В общем, для того, чтобы прочувствовать Англию (а учиться предстояло целый год), мне позарез надо было найти "свою" команду. Но какую? "МЮ" отпадал сразу - жить в Лондоне и болеть за команду из Манчестера было бы, конечно, ошибкой. С другой стороны британская столица предлагала широкий выбор самых разных команд. В сезоне 1997/98 Лондон был представлен сразу шестью командами. "Арсенал" и "Челси" я отмел с самого начала. Почему-то не хотелось болеть за что-то мейнстримовое. Оставались команды уровнем пониже.
В Англии на выбор команды очень важное значение оказывает место жительства. "Stay your ground!" - "Будь предан своей территории" - важный принцип местной жизни, причем это касается не только футбола. Как-то на концерте Madness я познакомился с парнями, болевшими за Leyton Orient. Когда я их спросил, кого они поддерживают в премьер-лиге - "Арсенал" или "Тоттенхэм" они меня росто не поняли. Они выросли в окрестностях Брисбен роад, и просто не представляли, как можно болеть за кого-то другого.
Так вот. А поселился на юге Лондона в районе Элтхем. Это сразу вывело из списка команд "Тоттенхэм" и "Уимблдон", чьи стадионы находились в другой части города. В ближайшем к моему дому пабе большинство болели за "Чарльтон Атлетик", но по правде сказать, мне хотелось все же найти команду из Премьер-лиги. Оставались "Кристал Пэлэс" и "Вест Хэм". В принципе, Селхерст Парк, где играли "Орлы" объективно был гораздо ближе, однако Кройдон - родная вотчина "Кристал Пэлэс", показался мне жуткой сонной дырой, без харизмы и чего-то, за что можно было бы зацепиться.
"Вест Хэм" произвел совсем другое впечатление. Я отправился на домашний матч Irons с "Ньюкаслом" и был абсолютно потрясен. Я специально поехал в Восточный Лондон с самого утра, чтобы иметь возможность изучить район. Район там действительно специфичный: выходя из метро Аптон Парк ты оказываешься в каком-то индийском городке, в который внезапно перенесся на краснокирпичный Альбион. Запах кари и прочих восточных специй бьет в нос сразу же. На самой Грин Стрит, ведущей к стадиону Болейн граунд люди европейской внешности отсутствуют в принципе, начиная появляться, когда до стартового свистка остается часа 3.
Ручейки болельщиков постепенно превращаются в реки за несколько часов до игры. На цветах в этот день все: я видел старушек за 70 при полной экипировке. Реки стекаются в большой паб Boleyn, расположенный прямо у стадиона, и тут начинается "нулевка". Позднее в фильме "Хулиганы Зеленой улицы" (который мне, кстати не очень понравился), есть эпизод с типичной "нулевкой" болельщиков WHU. Народа - не протолкнуться, очень много пива и заканчивается громогласным гимном I`m forever blowing bubbles. В разных рейтингах клубных песен "Пузыри" обычно ставят ниже ливерпульской You`ll never walk alone, но мне кажется тут дело в том, что песня болельщиков Энфилда, что ли более раскручена. По мне так Bubbles - лучше и мелодичнее. Но это, как говорится, вопрос вкуса.
Основу болельщиков West Ham составляют так называемые кокни - жители небогатых кварталов Восточнорго Лондона. Когда-то их можно было охарактеризовать как "рабочий класс", однако в пост-индустриальную эру такое определение было бы не вполне корректным. Кокни говорят с очень характерным акцентом, вставляя в речь кокни-жаргонизмы - такие рифмованные словечки, которых не найдешь в Оксфордском словаре. Например поход в паб на кокни звучит, как "рабэдапдап", и т.д. А еще они не произносят букву "t", из-за чего разобрать их речь становится совсем непросто. Так, название их любимого клуба они произносят, как "Вэсэм Юнаэд". Но в целом - это очень позитивные ребята, которым не свойственен снобизм, который нет-нет да и проскакивает у англичан. Многие из них стали моими друзьями.
Сезон 97/98 для West Ham сложился очень удачно. Годом ранее команда спаслась от вылета в последних турах, благодаря вдохновенной игре приобретенных во время зимного трансферного окна Пола Китсона из Ньюкастла и Джона Хартсона из Арсенала. Этот же сезон оказался самым успешным за много последних лет: команда закончила его на 8-м месте и чуть была не попала в Кубок УЕФА.
При этом игра команды соответствовала окружающей реальности: суровый футбольный олдскул с проходами по флангам, навесом и завершением, чаще всего ударом головой. В роли наконечника копья чаще всего выступал Джон Хартсон - "Big John", как его здесь называли. Хартсон, игравший за сборную Уэльса, больше всего напоминал завсегдатая того же Boleyn pub - здоровенный парень, с явно обозначенным животом и залысиной - таких типов во множестве можно было увидеть в окрестностях. Он врывался в штрафную, сминая всех на своем пути собственным животом - и своих, и чужих, буквально запихивая мячи в ворота. У Арсена Венгера, строившего свой изящный "Арсенал" большому Джону ничего не светило, к тому же при наличии конкуренции в лице Яна Райта, Денниса Бергкампа и Николя Анелька, переход в West Ham для Хартсона был более, чем оправдан. На Аптон Парк Джона боготворили и неудивительно - ведь он был boy next door - свой в доску парень.
Сезон 97/98 стал первым по настоящему большим сезоном во взрослом футболе для двух выпускников легендарной академии West Ham United - защитника Рио Фердинанда и полузащитника Фрэнка Лампарда. Рио уже тогда котировался как будущая звезда - он был капитаном английской молодежки. А я купил себе футболку под №18 с фамилией Фрэнка. Лампард был не просто выпускником академии. За West Ham играл его папа - тоже Фрэнк, и дядя - Гарри Рэднапп. Так что узы Фрэка с Аптон Парк были кровными в прямом смысле. Но сам Лэмпс по этому поводу очень комплексовал. Известна история, как он попросил комментаторов BBC не называть его Фрэнк Лэмпард-младший, как его обычно называли во время телетрансляций, а после и вовсе попросил ставить в фамилии ударение на второй сло - ЛампАрд - на французский манер. Все эти выкрутасы уже тогда не слишком нравились простым парням, которые ходили на Бобби Мур-стэнд - фанатскую трибуну WHU. В итоге, все самые худшие ожидания фанатов обрели реальные очертания, когда Фрэнк перешел в стан врагов из Челси (тот же Рио для продолжения карьеры выбрал не вызывавший таких негативных эмоций Лидс Юнайтед). А сам Лэмпард еще долго в интервью даже избегал называть West Ham по имени, используя уничижительное "этот клуб".
Еще одним интересным персонажем того сезона был Самасси Абу - темнокожий французский бегунок в нападении. Отношение к нему на Аптон парке было своеобразным - игрок он был средненький, не слишком забивной. Но при этом он пользовался какой-то иррациональной симпатией трибун. Чтобы было понятно, Абу был кем-то типа Никиты Баженова для болельщиков "Спартака" - "дерево". но свое любимое "дерево". И вот как раз этот Абу не забил решающий пенальти в кубковой игре с "Арсеналом" на Аптон Парке. "Хана парню", - подумалось тогда. Полторы недели спустя он вышел в старте на игру с Лидсом. Каждое его прикосновение к мячу стадион встречал мрачным гулом: "Abuuuuu". Но парень очень старался, из кожи лез и во втором тайме забил гол. Отбиваясь от прибежавших поздравлять партнеров он подбежал к поносившей его весь матч фанатской трибуне, упал на колени и стал целовать эмблему со скрещенными молотками. "Abuuuuuu!!!!" - радостно взорвалась фанатка, разразившись аплодисментами. У меня слезы на глаза навернулись от этой немудреной сценки. Тут такие ребята - отходчивые, умеющие прощать ошибки, если видят старание и самоотдачу.
С тех пор прошло полтора десятка лет, вместивших для West Ham United очень разные периоды. Были два вылета в Чемпионщип с героическими возвращениями в Премьер-лигу через плэй-офф. Огорчений, наверное, было больше, чем радости, однако я всегда поддерживал парней в Claret&Blue. Это была любовь по рассчету, но она переросла в большое и искреннее чувство. Я каждый год стараюсь добраться до Лондона, чтобы вдохнутьь неизменный запах кари на Грин стрит и пропустить пару кружек в Boleyn. Пусть мы не выигрывали титулов и заставляли восхищаться мир своей игрой, но чтобы не случилось, пузыри будут лететь над Болейн граунд, а старушки будут щеголять клубными цветами на улочках к востоку от Уайтчепеля.