Чёртики игровых футболок. Часть II

Спорт представляется мне мини-версией жизни, в которой есть старт, развитие, кульминация и финиш.

Как и в любом деле, выбор запускает процесс.

Вечерние тренировки на открытых кортах, где под светом прожекторов остаются только она, тренер, ракетка и мячи. Теннис формирует концентрацию, которая помогает ей в играх на поле. Интерес был развит отцом, имевшим в яркой своей юности профессиональный контракт.

В один из дачных вечеров, когда жара дымкой оседала на участки, мясо было доедено, а к десертам ещё не приступили, она принялась соревноваться с отцом. Их игра была такой бодрой и увлекающей, что он наконец решился попробовать. Первые разы на кортах он был неловким. Руки не слушались, мячи пролетали мимо, но отказаться от выбранного пути он был не готов.

Ему нравилось, когда она смотрела на него из-за сетчатого ограждения вокруг корта. Когда у него что-то получалось, он мог разглядеть радость на её лице даже издалека. Тогда он почувствовал, что взгляд кого-то со стороны разжигает в нём двигатель, способный вознести его до самых, казалось бы, сложных целей.

Он видел такое однажды, когда в его школу приехал знаменитый игрок красно-белого клуба. Он проводил открытую тренировку у школьной команды, и было видно, что он наполняется теплом и вниманием, и будто оттого у него появляются силы, и он парит над полем.

Я знаю, что это такое. Энергия рождается где-то в районе солнечного сплетения. Электрический комок поднимается всё выше, останавливаясь в районе глаз.

Так со мной и с ним говорит внутренний ребёнок, весёлый и довольный принятым решением. Этот ребёнок выбрал клуб, за который они оба стали болеть. Она опередила его, спросив с надеждой, смогут ли они разделить радость совместных поездок на домашний стадион. Родители со временем стали шутить, что «детей нельзя трогать во день игр, потому что с самого утра они ходят, настраиваются, предвкушают минуту выхода из дома, как будто сами скоро окажутся на поле перед болельщиками».

После особенно удачного матча они доехали до ближайшего спортивного магазина, и купили ракетки в цвет клуба. Они шли по набережной с чехлами за спиной, и обсуждали, как выстраивать доверительные отношения с взрослыми, нужно ли ему соответствовать её отцу, как больше доверять партнёрам по команде, и найти баланс между спокойствием и спортивной яростью.

Наступает их игровой день.

Тренер сурово бросает с бровки: «Что ты кукурузу караулишь, двигайся, следи за партнёрами! У тебя игрок уходит».

Сегодня на поле у него совсем ничего не получается. Внимание болельщиков не гонит его вперёд, его ребёнок злится, пытаясь выбраться из коробки с неудачами.

В перерыве он бьёт мячом в сторону запасной скамейки, слышится крик тренера, но затем тот остывает, и отводит его в сторону для беседы. Раньше бы он начал спорить, доказывая свою правоту, но теперь он научился ловко возвращаться к спокойному диалогу, оценивая, что и где было сделано не так.

Крик – первая эмоциональная реакция тренера, связанная с осуждением поступка, но не самого игрока.

«Спрашивай, отвечай и проси прощения, когда чувствуешь, что неправ. Помни, эмоции через «Я-высказывание», без оскорблений в сторону других».

Она же цепенеет, когда ошибается, и перестаёт смотреть на партнёров. Всё внимание переходит на мяч, но реакция затормаживается, будто ноги наступают в тягучий сироп, разлитый по газону. В растерянности она оглядывается, и просит у тренера подсказку.

«Иногда мне кажется, что мои личные успехи важнее командных, поэтому я не делюсь мячом. Я хочу всё сделать сама, но это приводит к ошибкам и потерям мяча. Мне так стыдно, что я не доверяю девочкам, когда могу. Но я учусь принимать себя, как часть команды».

Финальные свистки провожают до раздевалок, футболки на плечах жаждут стирки, а мусорный контейнер глотает пластиковые бутылки из-под воды. Трава пустого поля оправляется от бутс, полных страсти, и матчи превращаются в страницы игровых протоколов. Слова тренера в раздевалке проплывают, как бумажный кораблик по реке, увлекаемый ветром всё дальше и дальше от берега.

Но в конце останется вечный вопрос: отдал-открылся или бей-беги?