История спартаковского болельщика

Сегодня я решил поделиться мыслями и воспоминаниями о том, как пришел к «Спартаку», что думаю о футбольной команде нашего времени. Чистый текст, без фотографий, графики и иных вставок. Разве что в начало вставил фотографию скульптуры Спартака авторства Винченцо Велы, которую увидел в атриуме муниципалитета Лугано в Швейцарии много лет тому назад и которая поразила меня тем, насколько камень может передать характер.

Наверное, у каждого есть своя история о том, почему он болеет за ту или иную команду. У меня все получилось проще простого.

Я родился и вырос в подмосковной Малаховке, которую когда-то называли столицей интеллигенции Подмосковья. Большинство взрослых, которые меня окружали в то время, болели за «Спартак». Были, конечно, и те, кто болел за ЦСКА, «Динамо», «Локомотив» и «Торпедо». Даже у «Зенита» были болельщики из нашего окружения, что в ту пору для Москвы и области было в диковинку. Хорошо помню, что никакого неуважения по отношению друг к другу эти люди не проявляли. Воспитание не позволяло. Могли, как сейчас говорят, потроллить, но по-дружески. Уважение к болельщикам других команд и к самим командам передалось мне от них. Именно тогда я унаследовал принцип поддержки любого отечественного клуба в еврокубках. Клубные симпатии и антипатии на время таких матчей уходили в сторону, что для многих сейчас является анахронизмом.

По соседству с нами была дача Николая Петровича Морозова, который тренировал на клубном уровне «Торпедо» и сборную, но его я видел редко. Говорили, что приезжали к нему и торпедовцы, и игроки сборной, и Николай Николаевич Озеров, но я их не запомнил. Маленький был, да и вряд ли эти обстоятельства могли повлиять на мой выбор. Его определили люди, которых я уважал и на которых старался быть похожим. Именно от них я узнал о том, что Николай Тищенко играл на Олимпиаде в Мельбурне со сломанной ключицей, а другой спартаковец, капитан сборной Игорь Нетто активно способствовал тому, чтобы отменили неправильно забитый, но ошибочно засчитанный судьей гол в ворота уругвайцев на чемпионате мира в Чили. Это были примеры, достойные уважения. А потом мне попала в руки книга Рафаэлло Джованьоли «Спартак», которая окончательно расставила все на свои места. Она оказалась первой серьезной книгой, которую я прочитал самостоятельно.

В то время я уже активно играл в дворовый футбол, смотрел матчи по телевизору и знал всех игроков «Спартака» по именам, фамилиям и номерам. Для меня, первоклассника, «Спартак» действительно был народной командой, потому что люди, которые болели за него, были разного возраста и самых разных профессий.

Само собой разумеется, что и в других игровых видах спорта я также болел за «Спартак», даже если команда и была не из Москвы, как, к примеру, в мужском баскетболе, где мои симпатии были на стороне легендарной дружины Владимира Петровича Кондрашина из Ленинграда с великим Александром Беловым, или в женском гандболе, где был киевский «Спартак», ведомый Игорем Евдокимовичем Турчиным. С женским баскетболом тоже было просто: я болел за подмосковный «Спартак» Давида Яковлевича Берлина. А вот с мужским гандболом, волейболом, который мне также нравился, было намного тяжелее. Такая же ситуация возникла и с хоккеем с мячом. В итоге мужской гандбол и волейбол на клубном уровне остались тогда для меня в стороне, а в хоккее с мячом я остановился на «Енисее». По двум причинам: название, которое понравилось, и статус аутсайдера (в то время было именно так). Выбрать сильную команду мне не хотелось.

Шло время, а вместе с ним рос мой интерес к футболу как игрока и болельщика. Сама игра раскрывалась по-новому. Влюбился в 1974-м в голландцев и в Кройфа. Именно его я считаю лучшим в истории футбола. Провел какое-то время в клубе московского «Спартака», который играл на первенство города. Правда, попал туда не сразу, но другие варианты не рассматривал. Полюбил Сокольники и Ширяево поле. А потом травма (хорошо, что не тяжелая) и армия.

Через две недели после призыва узнал, что «Спартак» вылетел в Первую лигу. Впервые за свою историю.

Служил в ГСВГ, информацию черпал исключительно из писем друзей. Через два года вновь окунулся в активный футбол. Прекрасно помню Бескова. Тренер, как говорится, от бога. Динамовец? Спартаковец? Для меня нет однозначного ответа до сих пор на этот принципиальный для болельщиков вопрос. Впрочем, это не столь важно. Бесков внушал доверие и уважение. Мне нравилось, как играл его «Спартак». По почерку и духу. Болеть за такой футбол было невероятно приятно. Мне нравилось, как он строил команду. Как сложный пазл. Брал конкретного игрока на конкретную позицию и шлифовал, видя конечную цель. Взять того же Юрия Васильевича Гаврилова. Выходящий на замену в «Динамо» под номером 14, в «Спартаке» он стал «9», ведущим игроком, системообразующим, как принято говорить. И еще мне нравился Олег Иванович Романцев. Тренер, который прошел школу Бескова левым защитником. С ностальгией вспоминаю те времена.

На мой взгляд, проблемы «Спартака» связаны с именем Андрея Червиченко, хотя первый звонок прозвенел чуть раньше. Я о случае с Ларисой Нечаевой. Не хотелось бы возвращаться к событиям тех лет. Что-то пошло не так. Прежде всего за пределами футбольного поля.

А еще раньше для меня «Спартак» перестал быть народной командой в том смысле, как я это представил себе семилетним мальчиком и как понимал все эти годы.

Ушел из футбола Федор Черенков, который для меня был олицетворением «Спартака». Народный футболист, которого любили и уважали все, независимо от клубных пристрастий. Если есть народный артист, почему не может быть народного футболиста? Он и его поколение дали нам очень многое, не прося ничего взамен. Как нелепо это звучит сейчас…

А потом было время Анны Завершинской, когда в «Спартаке» произошел наплыв каких-то непонятных легионеров, и сама игра команды, кроме удивления, у меня лично ничего иного не вызывала.

Из положительного тех лет мне запомнился Владимир Григорьевич Федотов. Как личность и как тренер (опять же, армеец или спартаковец?) с его пионеротрядом и словами от болельщиков «Прости их, Григорьич!» на баннере. Потом были свои (Черчесов, Карпин, Гунько, Аленичев), иностранцы (Лаудруп Эмери, Якин), но до вершины с Массимо Каррерой было еще далеко. Тем радостнее была эйфория от чемпионства, оформленного на своем стадионе в игре с «Тереком». Красно-белое море, выплеснувшееся с трибун и поглотившее зеленый газон. Как долго этого ждали все те, кто за «Спартак» и с ним! И вот уже более трех лет прошло с тех пор. Как быстротечно время...

Впрочем, я несколько отвлекся от темы. Много лет назад знакомый итальянец сказал мне фразу, которая, на мой взгляд, является интернациональной. В жизни невозможно поменять три вещи: родителей, страну, в которой родился, и футбольный клуб, за который болеешь. Футболистам и тренерам с этим намного проще, особенно сейчас, когда материальная сторона ставится во главу угла, а игроки и тренеры меняют клубы, как перчатки. Понятно, что у них работа такая, а деньги пока что никто не отменял. У болельщика же нет выбора. Раз выбрав свою команду, он остается с ней до конца.

Наверное, я не успеваю за временем. И за футбольным в том числе. Стал в чем-то старомодным. Как-то в метро услышал разговор ребят, по виду старшеклассников, о Месси. Для одного из них время, когда у Лео не было татуировок, было стариной глубокой. «Нашел, что вспомнить»,   ̶  просто сказал он своему приятелю. Как оказалось, Кройфа оба знают. Знают, что играл за Голландию. И это все… А лучшим для них был, есть и будет Лео. Это уже из моего разговора с ними.

Изменился мир, люди, которые в нем живут, футболисты, которые в нем играют. Вот я смотрю на сегодняшний «Спартак» и осознаю, что многого «не догоняю». Для меня произошла переоценка ценностей и понятий, самой игры, что я не могу до конца понять и принять. Круговорот людей в офисах на самых высоких должностях, необъяснимая (мягко говоря) для меня селекция. И просто случайные персонажи (как мне представляется), оказавшиеся в «Спартаке».

Пришел и ушел очередной генеральный директор Шамиль Газизов. Читаю Зарему Салихову (представлена как спутница владельца команды) о том, кто нужен, а кто не нужен «Спартаку». Которая, как представляется, действительно имеет прямое отношение к переменам и в офисах, и на поле. Обратил внимание на слово «Забей!» на ее бейсболке. Понимайте, как хотите.

Есть (или уже был?) еще для меня более чем странный персонаж (уже на поле, на которое он выходил лишь эпизодически) в лице Александра Кокорина, в свои 29 лет получивший приличный контракт на три года. Случайный прохожий. Как и Газизов, благодаря которому он и оказался в «Спартаке». Конечно, все мы смотрим футбол по-разному и по-разному видим в нем игроков. Я лично (ни в коей мере не претендую на истину в последней инстанции) считал и считаю, что ни по своим игровым качествам, ни по человеческим (я говорю о тех, которые хорошо известны) я не представлял его в футболке «Спартака». Почему-то сразу встает перед глазами Федор Федорович. А о Кокорине и его нераскрытом потенциале (про возраст не забыли?) уже написали целую хвалебную сагу, соавторам которой не видно конца. Тренеры, эксперты, игроки, комментаторы. Из России и зарубежья. «Фиорентина» и Серия А… Я не верю в него, но ответ даст только время.

Мне могут возразить: если посмотреть на турнирную таблицу, то «Спартак» по-прежнему находится в группе лидеров. Но я о другом. Даже тогда, когда в этом сезоне «Спартак» единолично был во главе таблицы, я был уверен, что на вершине с такими исполнителями на поле и в офисах надолго не задержится. И это при том, что соперники реально сдали, лишним подтверждением чему служит коллективный провал в Европе.

Дело еще и в самом подходе. К игре и игрокам. Того же Максима Глушенкова (за которым давно наблюдаю) я уже сейчас вижу игроком стартового состава (весьма некстати пришлась травма), а в ближайшем будущем одним из лидеров команды. А его опять собираются отдавать в аренду. Тедеско не назвал его в числе тех, на кого рассчитывает, в отличие, к примеру, от балласта в лице Педро Роши. Или Тедеско уже все равно? Кстати, как бы вы ни относились к тренеру «Локомотива» Николичу, но он считает Глушенкова лучшим молодым россиянином, а у нас в него, похоже, не верят.

Я выбрал свою команду много лет назад и буду с ней навсегда. Просто подумал о том, что люди, которых я перечислил (и не перечислил) выше, как-то не ассоциируются для меня со «Спартаком». По многим параметрам. Игровым и не только. Слишком сложный вопрос. И я абсолютно уверен в том, что у меня найдется немало оппонентов, особенно среди молодежи.

Мир в целом изменился для меня в марте прошлого года, когда пришла пандемия, а я потерял ощущение реальности. И эти изменения все еще продолжаются.

Пандемия затронула сознание. Представители ЛГБТ перешли к активным действиям, выворачивая наизнанку мораль и сознание, а сторонники BLM опускают мир на колени.

Как-то прочитал статью о новых обязательных стандартах для режиссеров, выдвигающих свои фильмы на премию «Оскар». Это все о том же. О пандемии сознания и духа. Которая пришла к нам. Которая уже захватила спорт, подменяя ценности и переставляя устоявшиеся нормы с ног на голову.

Я написал о наболевшем. Как простой болельщик. Слова-то однокоренные. И вот о чем подумал: если бы я смог переместиться во времени и оказаться перед выбором команды, у меня есть большие сомнения в том, что именно сейчас я выбрал бы «Спартак». Что-то не то и не так с миром и его кумирами (еще одна созвучность). Хотя это все в сослагательном наклонении. Люди приходят и уходят, а «Спартак» остается.

Я несу свой крест и верю в лучшие времена. Несмотря ни на что. В спорте и в жизни. Когда-то ведь они наступят?

 За «Спартак»!