Мы же говорили, что Рамос – король паненки. Он опять это сделал
Новый пенальтист «Реала» неплох.
Этот текст был впервые опубликован на Sports.ru в ноябре 2018-го
В этом сезоне «Реал» заработал восемь пенальти. Реализовано 6. Кто будет бить с 11 метров после ухода Криштиану, стало понятно в первом же матче: в таллинском Суперкубке Европы Рамос легко переиграл Облака.
После этого лишь раз бил не капитан: в матче с «Жироной» Серхио сначала ударил сам, а затем поделился вторым пенальти с Бензема. Центральный защитник как основной пенальтист топ-клуба – это в принципе нестандартно. Но еще интереснее ситуацию делает манера Рамоса: за пару месяцев испанец превратился в серийного исполнителя паненки.
Вот так – слегка поддевая мяч и наблюдая за беспомощным вратарем – Рамос забил «Жироне», «Вальядолиду и «Сельте», а в четверг мягко перебросил вратаря той же «Жироны» Горку Ирайсоса в Кубке Испании.
Пока статистика Рамоса такая: 6 реализованных пенальти, 4 из них паненкой, 1 промах. Впечатлен даже Антонин Паненка, придумавший эту элегантную издевку: «Мне нравится, как Серхио Рамос исполняет пенальти в моем стиле. Он делал так уже несколько раз. Думаю, он лучший из моих подражателей. Вратари в курсе, но Рамос продолжает делать это. Перед чемпионатом Европы-1976 я отрабатывал этот удар два года. Я заметил, что все голкиперы прыгали в один из углов, поэтому стоило попробовать пробить посередине. Наш вратарь хорошо отбивал пенальти, и я частенько проигрывал ему на спор деньги или шоколад. Используя этот хитрый удар, я стал чаще побеждать в нашем пари. И даже растолстел от такого количества шоколада». Рамосу это не грозит, он по-прежнему в отличной форме. Вратарь Серхио Альварес, очередная жертва уверенности звездного мадридца, не прихватил на поле батончик. Все, что досталось капитану «Реала», – это средние пальцы и отборные ругательства от фан-сектора «Сельты». Ему как всегда было все равно. Легендой чешского плеймейкера Антонина Паненку сделал финал Евро-1976. Чехословакия и Западная Германия тогда доигрались до серии пенальти (первой в истории крупных турниров). Паненка бил пятым. К тому моменту у команд оставалось по одному удару, и Германия уступала 3:4 – Ули Хенесс пробил выше. И Паненка сделал это. «Я представлял себя артистом. Хотелось дать болельщикам что-то новое, сотворить нечто, о чем будут говорить. И все в момент, когда никто этого не ждет. Я хотел, чтобы футбол был чем-то большим, чем просто пинанием мяча», – объяснял Паненка. Он рисковал не только возможностью победить и взять кубок, но и собственным будущим. Со слов Антонина, позже ему намекнули: если бы после такого трюка он не забил, его «упекли бы на рудники за неуважение к коммунистической системе». По моим ощущениям, я мировой рекордсмен по упоминаниям книги журналиста Бена Литтлтона об анатомии пенальти. Бен снова порадовал: Паненке и его изобретению отведена большая глава. Литтлтон встретился с Антонином в пабе – лучшего места, чтобы обсудить былое, не найти. Все началось в 1974-м, за два года до того удара. В одном из матчей «Богемианса» Паненка трижды бил пенальти. Сначала он промахнулся, но судья попросил перебить. Антонин опять сплоховал. Позже был еще один – на этот раз получилось, но самолюбие Паненки было задето. Он взял за привычку оставаться после каждой тренировки, чтобы отрабатывать пенальти против вратаря «Богемианса» Зденека Грушки. У того была отличная реакция, и если бы Паненка не придумал что-то новое, то спустил бы на неудачные пари все запасы пива и шоколада в городе. «Я просыпался посреди ночи и думал об этом. Я знал, что вратари обычно выбирают одну сторону, и даже если удар очень сильный, его можно отбить ногами. А вот если пробить тихонечко и по центру, кипер, решив прыгать в один из углов, уже не переложится в центр», – рассказывал Паненка Литтлтону. Поверив в эту идею, Антонин вернул весь проигранный шоколад. Сначала он опробовал новую систему в товарищеских матчах. Одна из первых попыток в официальной игре провалилась: в тот день лил дождь, и, как утверждает Паненка, вратарь не захотел нырять в грязь, а потому остался по центру. Но в основном это работало. По мнению Паненки, дело в психологии: «Если вратарь не сдвинется с места и пропустит, люди спросят, почему он даже не пытался. Надо внушить ему, будто целишь в угол, показав это глазами, разбегом, телом. <…> C немцами у меня был долгий разбег. Это дало мне время увидеть, что голкипер собирается делать, проследить за его реакцией. К тому же я бежал быстро, так вратарю сложнее понять твои намерения. Заметно: когда я приблизился к мячу, Майер уже сдвинулся влево. То есть я мог даже не хитрить и пробить в противоположную сторону». Для немецкого вратаря Зеппа Майера пенальти по центру не был чем-то новым: в финале ЧМ-1974 голландец Йохан Нескенс пробил сильно и посередине. Такое исполнение смахивало на пенальти-революцию, вдобавок к двум принятым вариантам (влево или вправо) бьющий и вратарь получили третье направление (по центру ворот). Но Нескенс не скрывал: на самом деле он планировал пробить в угол, но удар не получился, и, в общем-то, ему здорово повезло. У Паненки был расчет, сотни тренировок и одержимость скульптора, высекающего шедевр. «Мяч не должен идти слишком быстро. Надо подсечь его, чтобы он скользил по воздуху. И обязательно по центру ворот, всего метр туда или метр сюда – и пенальти утратит свою красоту. При пересечении линии мяч должен уже опускаться. Наверное, лучше так: мяч достигает высшей точки на двух третях пути и встречается с сеткой где-то на уровне метра», – формула идеальной паненки от самого Паненки. Это довольно жесткие критерии, и они исключают некоторые известные примеры вроде решающего пенальти Алексиса Санчеса в финале Кубка Америки-2015. В этом случае мяч не набрал нужной высоты и подскочил на линии ворот. Без обид (что-то близкое к эталонной паненке у Алексиса получилось в январе на 97-й минуте матча «Арсенал» – «Бернли»). Эстетическая выверенность удара Паненки покорила испанского журналиста Сесара Санчеса Лозано: «Его пенальти очаровывает с визуальной точки зрения. Он прекрасен словно произведение искусства». О да. При этом Паненка отмечает: «Я узник того удара. С одной стороны, я им горжусь, я чувствовал себя счастливым. Но с другой, этот пенальти заслонил всю мою карьеру: все мои матчи, мои пасы и другие голы». Тут уже ничего не изменить. По шкале Паненки удары Рамоса не всегда дотягивают до 10 из 10, но Антонин оценил их частоту. Если бы не скучный пенальти «Леганесу» в третьем туре (Серхио сделал фирменную паузу на шаге и пробил в верхний угол), получилась бы необыкновенная серия – три паненки подряд. Всего в карьере у Рамоса 6 таких ударов: в полуфинале Евро-2012 с Португалией, Македонии в отборе к Евро-2016, «Севилье» в Кубке Испании-2016/17 и три в нынешнем сезоне («Жирона», «Вальядолид» и «Сельта»). Мотив первого и самого важного – с португальцами в 2012-м – хорошо известен. Рамос хотел всех заткнуть после меметичного промаха с в матче с «Баварией» (полуфинал ЛЧ-11/12) и пообещал близким, что следующий пенальти пробьет паненкой. «Я много чего слышал: что давление слишком велико, что я не готов брать на себя ответственность и так далее… Все наоборот: я люблю ответственность. Никогда не сомневался, что у меня есть яйца!» – рассказывал Серхио. Но в том ударе помимо острого желания доказать свою силу был и расчет, близкий к теории Паненки: «Да, это было рискованно, но я видел движение вратаря и был достаточно уверен, что он прыгнет». Шанс для второй подсечки подвернулся спустя два года. Испания разгромила Македонию 5:1, и Рамос в похожем стиле проанализировал ситуацию: «Я не собирался так делать, но решился, понаблюдав за вратарем. Я бил так раньше, и это работает». Комментарии Рамоса сходятся с рефлексией Андреа Пирло. Есть популярная версия, будто знаменитую паненку в четвертьфинале Евро-2012, морально прибившую Англию, Андреа исполнил, чтобы смыть ухмылку с лица Джо Харта. Но автобиография Пирло дала банальное, даже разочаровывающее объяснение: «Если честно, я не планировал бить как Тотти. На Евро-2000 Франческо подошел к капитану Паоло Мальдини и сказал, что подсечет мяч. Я принял решение перед самым ударом, когда увидел, что Джо Харт мечется на линии. Когда я разбегался, окончательного решения еще не было. Когда вратарь дернулся, я понял, что нужно делать. Я импровизировал – только так можно приблизить шансы к 100%. Я не пижонил, это не мой стиль. Наверное, это признание многих огорчит, но в действительности все не так романтично, как казалось. Мной двигал чистый расчет: паненка показалась мне наименее рискованным вариантом». Паненки в этом сезоне Рамос пока не разбирал, но, скорее всего, причины все те же. Взгляните на метания вратаря «Жироны». Есть хотя бы тысячная доля шанса, что после этого он не сдвинется с центра? Вратаря «Вальядолида» выдает наклон вперед, на боковой камере и замедленном повторе заметно, что он отталкивается для прыжка. И да, Рамос отошел от канона: удар слишком сильный, мяч летит быстрее обычного. Понятно, что капитану «Реала» на эти условности плевать, но мы здесь ради искусства, верно? Серхио Альварес из «Сельты» изначально сместился в правый бок, потом вернулся в центр, но ему совсем немного не хватило выдержки: У вас могут быть какие угодно претензии к Рамосу, но вы никогда не обвините его в недостатке уверенности. А это такое же обязательное условие паненки, как и наблюдение за вратарем. Другие команды изучают удары Серхио, и вратари могут думать, что Рамос не решится опять повторить фокус. Уж слишком самонадеянно. Есть лишь одна проблема: он может. P.S. Если вы смотрите южноамериканский футболе чаще, чем «Бока Хуниорс» и «Ривер Плейт» встречаются в финале Кубка Либертадорес, настойчивость Рамоса для вас ничего не значит. Ведь вы знакомы с уругвайским нападающим Себастьяном Абреу, возможно, главным фанатом паненок в мире. На момент выхода Twelve Yards в 2014 году у Абреу была безумная статистика: 24 паненки, 22 забитых. Сейчас их явно больше (должно быть, поровну с количеством клубов в карьере). Одну паненку от Абреу видел каждый из нас. Фото: globallookpress.com/Ahmad Mora, Tereba Stanislav, imago sportfotodienst, Panoramic; Gettyimages.ru/Valerio Pennicino, Denis Doyle, Alex Livesey; REUTERS/Eloy Alonso, Juan Medina
Паненка родилась благодаря двум незабитым пенальти
В первый раз Рамосом двигали эмоции, но он тоже очень расчетлив
