10 мин.

Срезанные крылья

14

 История «Лётчиков» достаточно типична для футбольных клубов Страны восходящего солнца. Организованный в 1964 году в Иокогаме молодежно-школьный клуб мирно играл в приличествующих возрасту соревнованиях, пока не попал в 1975 году под крыло японских авиалиний All Nippon Airways (ANA). Получив корпоративную поддержку, повзрослевший клуб довольно быстро взобрался по всем ступенькам региональных футбольных пирамид и в середине восьмидесятых уже играл в Японской лиге соккера, тогдашнем высшем свете островного футбола. Первая попытка покорения вершины оказалась неудачной, и ещё пару лет команде пришлось поболтаться во втором дивизионе, но в сезоне 1988/89 «Лётчики» вернулись в Д1 навсегда. 

Там ANA произвела настоящий фурор, сходу заняв второе место и добравшись до полуфинала Кубка Императора — невероятный результат для команды, которая ещё пять лет назад играла в региональной лиге. Несколько портил картину лишь тот факт, что оба титула достались соседям из «Ниссана», переживавшим тогда настоящую золотую эру. В следующем сезоне история повторилась: ANA стала третьей в чемпионате и снова вылетела из Кубка в полуфинале, а «Ниссан» выиграл оба титула. Такое вот иокогамское доминирование. 

Результаты новичков не замедлили сказаться и на распределении симпатий в самом большом городе Японии — ANA стремительно превратилась в полноправный второй клуб Иокогамы. Лучше всего это превращение демонстрируют перемены в отношениях с соседями: до появления «Лётчиков» на японской футбольной сцене болельщики «Ниссана» считали своими главными врагами «Ёмиури» из близлежащего Кавасаки. Но после того самого «двойного» сезона 1988/89 битвы с соседями постепенно стали отходить на второй план по сравнению с внутренними иокогамскими разборками, и к середине девяностых дерби Иокогамы превратилось в главное событие сезона для обеих команд.

А тем временем сезон 1991/92 ознаменовал собой конец старой Японской лиги соккера. Ведущие команды страны под руководством федерации наконец-то запустили в жизнь долгожданный проект профессионального футбольного соревнования. Разумеется, оба иокогамских клуба оказались в числе десяти основателей Джей-лиги — о том, чтобы отказаться от профессионализма по примеру Хонды или даже взять год «на адаптацию» как Жубило здесь никто и помыслить не мог. 

Новая футбольная мода требовала решительного отказа от старого корпоративного прошлого, выражавшегося, помимо реорганизации клубов, ещё и в смене названий, желательно на что-нибудь иностранное. «Ниссан», не мудрствуя лукаво, стал «Моряками» с испанским акцентом — «Иокогамой Маринос», а вот у ANA произошел любопытный конфуз, отлично демонстрирующий отношение японцев к иностранным языкам. Новое имя — «Крылья» — довольно логично отражало авиационную природу главного спонсора, но, по-видимому, ответственного менеджера смутил тот факт, что выбранное за основу немецкое слово Flügel совершенно одинаково пишется как в единственном, так и во множественном числе. Решение проблемы придумалось быстро: к странному слову прилепили конечную «-s» явно английского происхождения, и на свет появилась «Иокогама Флюгельс». В самом деле, какая разница — английский, немецкий, всё это лишь языки большеносых варваров, не умеющих писать иероглифами... 

Тем более что в главном для футбольного клуба вопросе — выступлениях на поле — у «Крыльев» всё обстояло весьма и весьма неплохо. Ещё в конце любительской эры они провернули отличный трансфер, переманив на свою сторону многолетнего тренера «Ниссана» Сю Камо — творца того самого золотого дубля 88/89. Едва ли не первый в Японии тренер-адепт зонной защиты, Камо перестроил игру Флюгельс сверху донизу, сменив под новые тактические требования чуть ли не весь состав. Такие преобразования редко дают мгновенный результат, а потому неудивительно, что в чемпионате сконцентрированные на обороне младшие иокогамцы летали невысоко, заняв шестое место из десяти. Зато прекрасной выдалась кампания в Кубке Императора — поздней осенью 1993 года на пути к трофею Флюгельс сначала обыграли чемпионов из Верди Кавасаки, а в финале заставили сложить оружие вице-чемпиона Касиму Антлерс. Игра «Крыльев» с «Рогами» получилась на загляденье: четыре мяча в основное время, четыре в дополнительное — общий счет 6:2 в пользу иокогамцев. Есть первый трофей! 

Следующие два сезона «Лётчиков» сложно охарактеризовать однозначно. С одной стороны, команда отлично выступила в азиатских кубках, завоевав КОК 1994/95 и Суперкубок-95 — не ахти какие трофеи, но для не избалованного наградной посудой клуба и они стали прекрасным достижением. Пользовался успехом клуб и у зрителей: в своих симпатиях иокогамцы разделились между Флюгельс и Маринос почти поровну, так что 15-тысячная «Мизусава», служившая домом обоим клубам, регулярно заполнялась больше чем на 90%, а перенос «больших» матчей на «Иокогаму Интернешнл» только добавлял посещаемости. С другой стороны, в чемпионате дела у команды не ладились: седьмое место в 1994 году и ужасное тринадцатое — в сезоне-95 (словно назло соседям, в том сезоне Маринос выиграли очередной чемпионский титул).  

После таких результатов Сю Камо ушел «на пенсию», а команду после небольшой тренерской чехарды принял Отасилио Гонсалвеш. При бразильце команда пережила очередную перестройку — Камо занимался обороной, а Гонсалвеш взялся за атаку. Бразилец работал гораздо быстрее своего японского предшественника: отличное усиление в лице чемпиона мира Зиньо и двукратного обладателя бразильского Золотого Мяча Сезара Сампайо сказалось на игре команды уже в следующем году. Сумасшедший по накалу сезон-1996 Флюгельс закончили на третьем месте, уступив могучей венгеровской Нагое Грампус Эйт лишь по разнице мячей, и отстав от чемпионов из Антлерс всего-навсего на три очка. В следующем году, при сдвоенном формате, «Крылья» чуть-чуть не дотянули до победы в первой части чемпионата, отстав от Антлерс на два очка, однако во второй части команда посыпалась, финишировав лишь одиннадцатой. Несмотря на финал Кубка Императора, Отасилио Гонсалвеша отправили в отставку.

 

Перед рассказом о последнем сезоне в истории Флюгельс нелишним будет прояснить контекст, в котором разворачивались все описанные ниже события. К 1998 году все клубы Джей-лиги в той или иной степени стали сталкиваться с финансовыми затруднениями. Увлеченные гонкой за трофеями, они продолжали выбрасывать миллионы на зарплаты заезжих звёзд, хотя мало кому эти траты были «по средствам». Появившиеся проблемы очень быстро раскрыли секрет Полишинеля: «профессионализация» и «самостоятельность» Джей-лиги оставалась лишь красивой декларацией, де-факто же все восемнадцать клубов продолжали находиться в полной зависимости от «родных» корпораций.

А ведь экономическая ситуация в Японии тогда была — хуже не придумаешь: затянувшаяся рецессия девяностых («потерянное десятилетие» японской экономики) и азиатский финансовый кризис поставили многие корпорации на грань банкротства, какие уж тут деньги на футбол. Вдобавок прошла и эйфория первых лет; посещаемость лиги в 1997 году по сравнению с дебютными сезонами упала чуть ли не вдвое, что ещё сильнее ударило по тощим клубным кошелькам. В такой ситуации у лиги не оставалось другого выхода, кроме реорганизации. Уже к середине сезона-98 было принято решение об организации второго дивизиона, в котором расходы на содержание команды были бы меньше, а значит, даже небогатые клубы смогли бы продолжить своё существование. Параллельно были приняты новые, гораздо более жёсткие требования к организационной структуре футбольных клубов, направленные на повышение их самостоятельности и стабильности. 

Положение Иокогамы Флюгельс было едва ли не самым тяжелым в лиге. Один из двух главных спонсоров клуба Сато Лабс объявил о своём банкротстве, а у «родной» корпорации ANA просто не было денег, чтобы в одиночку потянуть все расходы. Вылет в новосозданный второй дивизион казался желанным исходом, однако примерно за месяц до конца сезона руководство ANA вместе с коллегами из «Ниссана» втайне приняли очень неожиданное решение. 29 октября 1998 года было объявлено, что Иокогаму Флюгельс ждет расформирование иобъединение с соседями из Маринос; новый клуб предполагалось называть «Иокогама Ф. Маринос». Согласие Джей-лиги на объединение было получено, болельщиков и футболистов просто поставили перед фактом. 

Хуже всего было то, что это решение преподносилось руководителями ANA как благо: мы, дескать, нашли отличный выход из непростой ситуации, подарили футболу в городе новую жизнь! Всего-то проблем для вас, дорогие фаны, — «переключиться» на другой клуб, разве не мелочь?.. Самое смешное, что большие директора ни капельки не притворялись: в японских корпоративных традициях слияния и поглощения — обычное дело, а значит, в привычной для них системе координат решение было идеальным. Да и в бейсболе подобное до сих пор срабатывало на ура, откуда же взяться проблемам? Разобраться в футбольных традициях или хотя бы попросту поинтересоваться мнением фанатов люди в костюмах не сочли нужным — «старшие» в Японии никогда не снисходят до «младших». 

Чувства болельщиков Флюгельс, выслушивавших это высказываемое с убийственной серьёзностью и даже некоторой затаенной гордостью заявление прямо в лицо, вряд ли получится передать словами. Представьте себе, к примеру, как фанатам Эвертона объявляют, что из-за финансовых трудностей их клуб расформировывается, и что отныне они должны поддерживать объединенный ФК «Ливерпуль Э.»...

Соответствующей была и ответная реакция. Иокогама натурально взорвалась, и торжествующие улыбки на лицах менеджмента быстро сменились гримасами ужаса и непонимания при виде многотысячных протестов болельщиков обоих клубов (а фаны Маринос также не обрадовались перспективе объединения со злейшими врагами). Изрисованные проклятиями и забросанные тухлыми яйцами офисы обеих компаний, невероятный поток угроз в адрес их руководителей вплоть до оскорбления действием, когда какому-то незадачливому менеджеру разбили голову мегафоном... Для тихой и мирной Японии подобное было не просто в новинку — это была настоящая революция, продемонстрировавшая, что футбол в этой стране действительно вырос из «корпоративного» спорта для потребителей в игру для болельщиков. 

Увы, ничего изменить она уже не могла. Хуже футбольной некомпетентности японского менеджмента может быть только его нежелание признавать собственные ошибки. Принятое решение было санкционировано Джей-лигой, а значит, отменить его не в силах был даже император, слишком уж много лиц было бы потеряно в процессе. Поэтому болельщикам оставалось лишь смириться с неизбежностью: их команде оставалось сыграть лишь четыре матча в чемпионате и «сколько получится» — в Кубке Императора. Агония предполагалась короткой, тем более что игровая форма «Крыльев» оставляла желать лучшего. В сентябре за неудовлетворительные результаты был уволен главный тренер Карлес Рексач, а в последней игре перед объявлением о расформировании команда бездарно уступила дома вечному аутсайдеру Киото Санга. 

Однако удобной для всех причастных к убийству Флюгельс тихой смерти не получилось. Пост главного тренера принял немец Герт Энгельс, свой в доску «Лётчик», находившийся в штабе Флюгельс ещё со времен Камо — и обреченная команда восстала вместе со своими болельщиками. В первом же матче после злосчастного сообщения на забитой «Иокогаме Интернешнл» была размазана по газону Сересо Осака — 7:0, рекордная победа в истории клуба. Три оставшихся игры также закончились в пользу Флюгельс, и в итоге они финишировали на приличном седьмом месте — ах, если бы это кого-то волновало... 

Победное шествие продолжилось и через месяц в Кубке Императора. Соперников по первым раундам, Оцуку Фармасьютикалс и Ванфорэ Кофу из Японской футбольной лиги, «Крылья» даже не заметили, но в четвертьфинале и полуфинале их ждали настоящие испытания — сначала вице-чемпион лиги Жубило Ивата, а затем и сильнейшая команда страны Касима Антлерс. Результат? Две выездные победы и путевка в финал, в котором, как и год назад, «Крыльям» предстояло сыграть с оранжевым С-Пульсом из Симидзу. Все эмоции той легендарной игры нельзя передать никакими словами, это нужно увидеть и прочувствовать самостоятельно — благо где-то рядом должно быть видео, на котором запечатлен последний матч в истории клуба, закончившийся волевой победой со счетом 2:1 и завоеванием второго Кубка Императора. Трофея, который даже некуда было поставить...

 

Эпилог у этой истории получился на удивление оптимистичным. После расформирования Флюгельс Джей-лига всё-таки пошла на уступки армии болельщиков и позволила им не просто сформировать собственный клуб, ставший первым в Японии, придерживающимся модели «сосиос», но и заявить его в реорганизованную Японскую футбольную лигу, третий по счету дивизион. Спустя два года ФК «Иокогама» вышла во второй дивизион Джей-лиги, где обретается и поныне. Впрочем, после краткого и болезненного пребывания в первом дивизионе стало ясно, что вторых «Крыльев» из нового клуба не получится — «Иокогаме» предстоит творить свою историю, искать и растить своих болельщиков, и славное прошлое Флюгельс является скорее помехой на этом пути. 

Сама же лига сумела сделать верные выводы из случившегося, ускорив и расширив намеченные в сезоне-1998 структурные преобразования. К настоящему моменту перестройка футбольного хозяйства ещё не завершена, но клубам Джей-лиги уже вряд ли светит повторить судьбу Флюгельс — слишком уж дорогой ценой досталась японскому профессиональному футболу его самостоятельность.