15 мин.

Его Воздушество Первый / История американского футбола в песнях, часть 3

348

«...Наконец я хочу поблагодарить наших болельщиков за поддержку, которые они оказывали команде в течение всего сезона, и особенно отмечу выездной матч в Сан-Диего...» – в один из  дней минувшего июля я сидел на алюминиевой скамье на трибуне «Лэмбо Филд» и слушал, как президент одной маленькой команды радуется тому, что местные фанаты оказались настолько настырными, что не поленились съездить на другой конец страны, чтобы заполнить трибуны стадиона соперников. Я, не будучи болельщиком ни «Чарджерс» ни «Пэкерз», тоже помнил ту игру. Это было, пожалуй, самое большое унижение для «Сан-Диего» в прошлом году: играя дома «Chargers» были вынуждены перейти на бесшумный счет. Обычно такое происходит с гостями, если болельщики хозяев беснуются слишком уж громко. Но на тот матч, в ноябре 2011-го, в Сан-Диего приехало столько фанатов в зелено-желтом, что они превзошли числом и перекричали местных. Packers в итоге, при поддержке «своих» трибун, выиграли со счетом 45-38.

Это была очень странная игра, да. Еще более сюрреалистичной ситуацию с болельщиками делал тот факт, что после каждой результативной атаки хозяев на Qualcomm Stadium начинала играть традиционная боевая песнь «Сан-Диего» – «Сан-Диего Супер Чарджерс». Супер Чарджерс, ну да! Это выглядело почти как издевка... но это не было ею. В тот вечер над своей командой издевались только местные болельщики, а песня – это всего лишь напоминание о старых добрых временах, которые, если копнуть поглубже, есть почти у каждого франчайза. Да, у «Сан-Диего» тоже были свои годы славы, более того – в один из периодов истории NFL им посчастливилось быть командой, которая перевернула все представления о нападении в футболе. Действительно супер-командой. А управлял всем этим человек, которого прозвали «Air» – «воздушный» – задолго до Майкла Джордана.

Супер-песня

Боевая песнь «Сан-Диего» – «Супер Чарджерс» – была написана в 1979-м, и слушать ее сейчас лично я могу только сжав зубы. Диско, все-таки, довольно стрёмная эпоха в музыке.

Слова тоже не самый лучший образец песенной поэзии:

При этом нельзя не признать, что песня запоминающаяся. Попробуйте прослушать ее хотя бы пару раз подряд, гарантирую, что первая строчка припева прицепится надолго. Наверное, это как раз из-за отсутствия особого смысла:

Расшифровывать тут нечего. Гром и молния – прямое указание на название команды, «Chargers», которое лучше всего переводить как «Электрические заряды», или «Молнии». Единственное, что требует пояснений – откуда у скромной команды, никогда не выигрывавшей ничего, кроме единственного титула в AFL, претензии называть себя с приставкой «Супер». Чтобы понять это, нам придется вернуться даже не в 1979-й, а на восемнадцать лет раньше.

Супер-нападение

В 1961-м главным тренером «Chargers» был уже известный нам Сид Гиллман, затеявший ни больше, ни меньше, как переворот всех общепринятых представлений о нападении в профессиональном футболе. Но одновременно с Гиллманом, и, что удивительно, в том же городе, начал свою революцию другой тренер – Дон Кориелл (Don Coryell).

Карьера Кориелла в футболе до определенного момента была довольно типичной. После службы в армии он поступил в университет, два года играл там в футбол, затем закончил высшее образование и сразу же пошел в тренеры. Пара лет со школьными командами на Гаваях, затем еще почти десять лет переездов из одного колледжа в другой – ассистент, координатор, наконец, главный тренер. В 1961-м Кориелла, заработавшего себе кое-какую известность умением поставить выносную игру, пригласили в университет Сан-Диего.

«Ацтеки», которыми Кориелл руководил с 1961 по 1972-й годы, и сейчас не относятся к числу лидеров студенческого футбола, а полвека тому назад это была самая настоящая футбольная тьмутаракань. Недостаток финансирования. Конкуренция со стороны крупных университетов по соседству. И всего 7 побед за четыре последних сезона. Тем не менее, Кориеллу удалось добиться неплохих результатов. С 1961-го по 1966-й «Сан-Диего» одержали 38 побед, однако, они раз за разом проигрывали более сильным командам. «У нас отсутствовала возножность набирать в команду классных линейных и бегущих – всех разбирали крупные университеты», – вспоминал впоследствии Кориелл, – «поэтому мы не могли победить с помощью выносного нападения. Зато вокруг было очень много мальчишек, умеющих бросать и ловить мяч. Так что у нас был большой источник потенциальных куотербеков и ресиверов. В какой-то момент я сказал себе – к черту, если мы хотим побеждать тех, кто лучше нас, мы должны бросать мяч».

В 66-м Сид Гиллман уже продемонстрировал всем, что пасовое нападение может выигрывать чемпионаты, но Кориелл, по воспоминаниям современников, хотя и почерпнул кое-какие идеи у Гиллмана, в основном работал сам. Для начала он подверг переработке существующую на тот момент систему маршрутов ресиверов. Одним из почти обязательных атрибутов каждого плейбука является так называемое «дерево пасовых маршрутов» (passing route tree). «Дерево» может выглядеть примерно так:

Или же вот так:

На обоих рисунках показаны «деревья» для тай-эндов из плейбуков разных университетов. При том, что некоторые общие элементы угадываются, назвать оба «дерева» одинаковыми нельзя. Естественно, ведь каждый тренер придумывает что-то свое. Но Кориелла вся эта самодеятельность и уникальность не устраивала по двум причинам: во-первых, в подобных схемах нет внутренней логики. Почему маршрут «прямо и налево» в одном случае имеет номер 5, а в другом – номер 6? Во-вторых, и это прямое следствие первого недостатка, подобные «деревья» сложны для запоминания. В футбольную команду университета Сан-Диего часто попадали игроки, не нашедшие себе места в других колледжах, и их нужно было быстро переучить – а как это сделать, если плейбуки такие огромные, и даже такая простая вещь, как дерево маршрутов, похожа на головоломку?

Кориелл решил обе проблемы, предложив свою систему для создания «пасовых деревьев». Вот как выглядело дерево, построенное по правилам коуча «Ацтеков»:

Белая полоса слева – граница поля. Красные стрелки – маршруты. Запомнить подобную схему уже гораздо проще, потому что она логична. Во-первых, номер – чем он больше, тем глубже маршрут. Во-вторых, все нечетные маршруты ведут «наружу» (out), т.е. к боковой линии, все четные – «внутрь» (in), к центру поля. К подобному дереву необходимо добавить только указание, сколько в каждом маршруте шагов, и нового ресивера можно обучить буквально за день. Что Дон Кориелл с успехом и проделывал.

Упрощение нумерации маршрутов позволило в свою очередь сделать и плейколлинг менее мудреным. Для куотербеков и ресиверов «Сан-Диего» описание пасового розыгрыша выглядело как комбинация из трех цифр. Например 628 означало следующее:

Эти две инновации Кориелла – структурированные деревья маршрутов и упрощенный плейколлинг – оказались настолько удачными, что ими пользуются до сих пор. Хотя в некоторых современных плейбуках все еще можно найти диаграммы, в которых маршруты носят бессмысленные названия типа «Omaha» или «Train», это не более чем свидетельство твердолобости тренеров. «Post Texas Dino» или «628» – что из этого понятнее? Первое – набор слов. Второе же позволяет сразу представить, что крайние ресиверы бегут длинные маршруты внутрь, а слот-ресивер или тай-энд – короткий маршрут, тоже внутрь. Кажется, что разница не существенна, но на самом деле упрощение обучения в футболе очень важно. Меньше времени на запоминание бессмыслицы – больше времени на тренировки. За двенадцать лет, проведенных Кориеллом в университете Сан-Диего, сорок два его подопечных впоследствии попали в NFL – просто потрясающий показатель для провинциальной команды.

Это, разумеется, были не все изобретения Кориелла. Тренер «Ацтеков» работал над каждым компонентом пасовой атаки своих подопечных. Взять, к примеру, его отношение к дальним пасам. В большинстве других систем нападения, существовавших в то время, «бомбы» считались последним, отчаянным вариантом атаки. Чем дальше пас, тем проще его перехватить или бросить не туда. Но Кориелл думал иначе – риск велик, но и награда в случае успеха велика. Своих куотербеков он учил начинать каждый розыгрыш с оценки возможности бросить дальний пас. Прикрыт самый глубокий ресивер? Тогда смотрим на того, что ближе. И только в самом крайнем случае следует бросать чекдаун – короткий пас на ближайшего бегущего или тай-энда.

Но главное, что сделал Кориелл – полностью перестроил философию нападения «Сан-Диего», сменив акцент с выносной игры на пасовую. Это дало просто потрясающий результат – из команды, регулярно проигрывавшей сильным оппонентам, «Ацтеки» превратились в машину для перемалывания соперников – 55 побед в 57 матчах, включая три года (1966, 68 и 69) без поражений вообще. Неудивительно, что вскоре после такого успеха Кориелла позвали тренировать в NFL. Первой профессиональной командой для «Воздушного» стали «Кардиналы», но по-настоящему развернуться ему удалось, только вернувшись в Сан-Диего, на этот раз, в качестве главного тренера «Чарджерс».

Супер-Чарджерс

«Чарджерс» к тому моменту представляли собой во всех смыслах жалкое зрелище. Последний год работы Сида Гиллмана, 1969-й, стал последним же победным сезоном для команды. Сезон 78-го начался с вымученной победы над «Вашингтоном», за которой последовали три поражения, в том числе разгромное от «Грин-Бэя» (24-3). Наконец, в конце сентября 1978-го терпение владельца команды Гена Клейна лопнуло, он уволил Тонни Протро, прежнего хед-коуча, и позвонил Дону Кориеллу – «я хочу, чтобы ты приехал сюда и научил моих игроков бросать мяч». Кориелл, который был в тот момент без работы – его уволили из «Сент-Луис Кардиналз» после результата 7-7 в предыдущем сезоне – немедленно сорвался с места.

Кориеллу не потребовалось много времени на раскачку. Его методы принесли результат почти сразу же: «Чарджерс» выиграли семь из последних восьми матчей и впервые за десятилетие закончили сезон с положительным балансом побед и поражений (9-7). Но это было только началом, одним сполохом молний от той грозы, которой стали «Сан-Диего» спустя год.

В 1979-м вся Америка во всем блеске увидела в действии атакующую систему, которую стали называть по имени ее изобретателя – «Air Coryell». Это было примерно то же самое нападение, в которое играли «Ацтеки» уже десять лет назад, только отшлифованное до совершенства и с великолепными исполнителями. Первую скрипку играл двадцатисемилетний Дэн Футс (Dan Fouts, на фото слева), быстрый и быстро соображающий куотербек с отменным броском. Его главными целями в атаке были отличные ресиверы: молодой Джон Джефферсон (John Jefferson) и опытный Чарли Джойнер (Charlie Joiner). Эта троица сделает «Сан-Диего» лучшей командой лиги в нападении: Футс наберет 4082 ярда пасом (улучшение его предыдущего персонального рекорда на тысячу с лишним ярдов), а Джефферсон и Джойнер сделают по 1000 с хвостиком ярдов на приеме каждый. Сам же Кориелл, продолжая совершенствовать свой плейбук, разнообразил розыгрыши «Сан-Диего» еще двумя элементами, прежде редко используемыми – шифтами и моушнами.

В основе и шифтов и моушнов лежит одна простая, но чрезвычайно эффективная, особенно в то время, идея. Зачем облегчать жизнь защите, раскрывая, в какой формации будет играть нападение, если можно изменить его на лету, за несколько мгновений до снэпа?

 

Схема выше – пример моушна. Ресивер Z первоначально занимает свою позицию слева (номинальное место ресивера W), но за несколько секунд до снэпа начинает смещаться вправо. В момент, когда центр передаст мяч куотербеку, Z сделает поворот и окажется на своем «правильном» месте, готовый бежать маршрут, к которому корнербек не готов.

Только один футболист может находиться в моушне, зато в шифте – перестроении – могут участвовать сразу несколько:

Изначально формация нападения сбалансирована – два принимающих слева, два справа. Но вот ресивер W и раннингбек начинают шифт и перемещаются вправо. Теперь это совсем другая формация: с тремя, а то и четырьмя потенциальными целями для атаки справа. Шифт по правилам должен быть закончен до снэпа, но все равно для защиты, особенно непривычной к таким трюкам, это самая настоящая головная боль. «В большинстве случаев мы применяли моушны и шифты просто потому, что могли. Исключительно для того, чтобы потрепать соперникам нервы» – вспоминал Джо Гиббс, координатор нападения «Чарджерс».

Улучшенный «Воздушный Кориелл» сделал «Сан-Диего» лучшей командой 1979-го – в первый и в последний раз в истории франчайза. В регулярном чемпионате «Чарджерс» прошлись катком по всем оппонентам, победив, в том числе, будущих чемпионов «Стилерс» (35-7) и другого участника Супер-Боула «Рэмз» (40-16), и только в одной игре уступили с разницей больше чем в тачдаун. Но, к несчастью, после двенадцати побед в регулярном чемпионате команда Кориелла споткнулась на несчастливой 13-й и уступила в первом же матче плей-офф. Слабым утешением может служить разве что песня «Супер-Чарджерс», написанная в том же году как часть маркетинговой кампании по привлечению болельщиков.

Супер-система

Спустя год Кориелл внес еще одно, последнее кардинальное улучшение в свою систему. В эпоху, когда основными целями куотербеков были ресиверы, в «Сан-Диего» начали использовать в качестве главного адресата для пасов Дэна Футса тай-энда Келлена Уинслоу (Kellen Winslow, на фото справа). До Кориелла тай-энды выполняли в основном роль блокировщиков и эпизодических принимающих на чекдаунах. Но «Его воздушество» коуч решил, как всегда, сделать все наоборот.

Проследить ход мысли Кориелла довольно просто. Быстрым, но как правило небольшого роста и веса ресиверам в защите противостоят примерно таких же габаритов корнербэки. Если бы найти ресивера достаточно крупного, но при этом и не медленного, да еще и перемещать его с позиции на позицию моушнами и шифтами – подобный игрок мог бы стать джокером нападения. Кем против него защищаться? Корнербеки не потянут физически. Лайнбэйкеры медленнее, и не привычны играть против принимающих... Вопрос был только в том, где раздобыть подобного принимающего.

Решение этой проблемы Кориелл нашел на драфте 1979-го года в лице Уинслоу. Уинслоу был крупным (метр девяносто шесть, сто десять килограммов) и быстрым. Номинальный тай-энд, он был, фактически, ресивер в теле лайнбэйкера. В первом своем сезоне Уинслоу толком не играл из-за травмы, зато в 1980-м Кориелл использовал его на всю катушку. Уинслоу выходил на поле на фланге и в слоте, и, впервые в футболе, на позиции крайнего принимающего. Он перемещался с с левой границы поля на правую, запутывая защитников. Он первым среди тай-эндов лиги стал регулярно бегать глубокие маршруты ресиверов, при том, что весил килограммов на двадцать больше любого из них. Как потом вспоминал сам Келлен – «я не очень хорошо умел блокировать, но зато в глубине поля я мог пробежать корнербека насквозь».

В 1980-м Уинслоу набрал 1290 ярдов пасом – рекорд, побитый только в минувшем сезоне Робом Гронковски. «Сан-Диего» снова одержали двенадцать побед, включая первую за семнадцать сезонов победу в плей-офф. Но до Супер-Боула Супер-Чарджерс снова не добрались. И в 1981-м тоже. И спустя год. Нападение Кориелла и его игроки – Футс, Уинслоу, и другие – били один рекорд за другим. Так, в укороченном из-за локаута сезоне 1982-го куотербек «Чарджерс» набирал по 320 ярдов пасом в среднем за игру – рекорд, который удалось побить только Дрю Бризу в 2011-м.

Но больших побед все не было.

Отчасти виновником этого был сам Кориелл. Гений нападения, он буквально игнорировал все, имеющее отношение к защите – этим занимались ассистенты. Но в какие-то моменты «Чарджерс» просто нехватало удачи. Так случается, болельщики «Миннесоты» и «Баффало» подтвердят.

Но то, чего не смог добиться сам «Воздушный Кориелл», оказалось по силам его ученикам.  Джо Гиббс (Joe Gibbs), бывший при Кориелле ассистентом в университете Сан-Диего и в «Чарджерс», в 1981-м году возглавил «Вашингтон» и в течение следующего десятилетия трижды приводил своих подопечных к победе в Супер-Боуле. Эрни Зампиз (Ernie Zampese) был еще одним помошником Кориелла, а затем принес идеи учителя сначала в Rams, а потом и в «Даллас», ставший чемпионом в 1995-м, играя по системе «Его воздушества». Майк Мартц, автор «Величайшего шоу на траве» – сверхрезультативной атаки, принесшей «Сент-Луису» блистательный сезон в 1999-м и победу в Супер-Боуле, тоже называет своим учителем Дона Кориелла. Келлен Уинслоу, наполовину в шутку, наполовину всерьез, говорил по этому поводу: «Я мог бы выйти в хаддл Rams хоть сейчас – я все равно знаю все их комбинации». Норв Тернер, нынешний тренер «Сан-Диего», всю карьеру играет по плейбуку Кориелла. И Джейсон Гаррет, коуч «Далласа». И Кэм Кэмерон, оффенсив координатор «Балтимора». Билл Биличек, великий комбинатор NFL, использует Гронковски так же, как Кориелл использовал Уинслоу тридцать лет назад. Другие тренеры в других командах либо позаимствовали терминологию у Кориелла, либо методики, либо – почти все без исключения – его философию: «Если мы хотим побеждать тех, кто лучше нас, мы должны бросать мяч».

Сам Дон Кориелл скончался в 2010-м, но его футбол, атакующий, яркий, будет с нами еще долго. Как, наверное, и дурацкая прилипчивая песня про «Супер-Чарджерс»... если только сами «Молнии» не переедут куда-то еще.

logoЛос-Анджелес Чарджерс
logoНФЛ