«Через 2 часа мы город эвакуируем, а ты в футбол собрался играть». Как умер «Строитель» из Припяти
От редакции: сегодня, 26 апреля, круглая годовщина аварии на Чернобыльской АЭС – прошло ровно 35 лет. Этот материал впервые вышел на Sports.ru осенью 2020-го, сейчас мы предлагаем его перечитать.
«Ночью начали куда-то уезжать машины – грузовики, автобусы. Мы ничего не понимали – нам даже на игру не дали автобус, стали говорить: «Товарищи, транспорт задействован на важное дело. Свободных нет».
Непонятная ситуация. Мы остались у себя в Бородянке – вышли тренироваться на следующий день, а вертолет приземлился на наше поле. Выскочили специалисты – дозиметрист принялся измерять радиацию. Мы расспрашиваем: «А что такое? Что случилось-то?» Начальство наше пошло расспрашивать – поговорили, сразу все серьезные такие стали.
Спрашиваем вертолетчика: «А откуда вы прилетели? Нам тут в Припять на матч выезжать скоро. Случилось что-то?» Он на нас смотрит и спрашивает: «Вы что, больные?» – вспоминал Владимир Шома, игравший в защите бородянского «Машиностроителя».
Так в Припяти закончился футбол. 26 апреля 1986 года никто и не думал, что туда больше не вернется жизнь.
***
В 1941 году США приступили к разработке атомного оружия, и спустя четыре года случились Хиросима и Нагасаки. Штаты недолго владели атомным оружием монопольно – вскоре советский академик Игорь Курчатов запустил первую цепную ядерную реакцию в Евразии.
Уже в конце 40-х и СССР, и США выясняли, можно ли использовать атомную энергию мирно. В 1958 году открылась Сибирская АЭС, а через 8 лет – Белоярская имени Курчатова и Нововоронежская имени 50-летия СССР.
К середине 1970-х, когда заработала Чернобыльская АЭС, мирный атом прочно вошел в жизнь людей. Новая станция находилась рядом с Чернобылем – небольшим городком в 115 километрах от Киева.
А Припять стала девятым советским атомоградом. Для СССР она была стратегически важным проектом – ее рассматривали как город будущего: в ее основе лежал принцип треугольной застройки (сочетание жилых домов стандартной этажности и многоэтажек). Это создавало визуальный простор.
Кроме сознательного увеличения свободного городского пространства, комфорт создавался за счет особого равноугольного расположения улиц и проспектов. Такая геометрия сделала бы Припять городом без автомобильных пробок.
В Припяти основали футбольный клуб «Строитель». Он был близок ко второй украинской лиге и играл в финале Кубка Киевской области
На Припять не жалели денег – город строили так, чтобы людям было комфортно жить: использовали инновационные методы, экспериментировали с планировкой. И появление там футбольной команды было лишь делом времени.
Инициатором создания клуба стал Василий Кизима, который руководил строительством всех энергоблоков Чернобыльской АЭС и контролировал развитие Припяти. Он решил, что сотрудникам станции нужны развлечения, и в 1981 году появился «Строитель», получивший статус коллектива физической культуры (КФК). У каждой крупной организации была подобная команда: там играли сотрудники.
За «Строитель» выходили инженеры и строители АЭС. Им делали поблажки: как вспоминал бывший капитан команды Валентин Литвин, игроки пропускали работу ради тренировок.
«Когда команда только появилась, все игроки работали на АЭС. Нас часто прикрывали: писали в ведомость, что мы на работе, а мы тренировались и играли.
А потом к нам приехал бывший нападающий «Черноморца», киевского и московского «Динамо» Анатолий Шепель. Встал вопрос уже серьезно: кто сможет заниматься футболом? Выбрали молодых и перспективных. Со временем, после введения возрастного ценза (во Второй лиге можно было заявить лишь четырех игроков старше 25 лет – прим. Sports.ru), к нам стали приходить и профессиональные игроки. По людям команда была очень приличная», – рассказывал Литвин.
К 1986 году «Строитель» трижды выиграл чемпионат Киевской области, а в 1985-м стал вторым в третьей зоне чемпионата Украины. Такие результаты позволяли «Строителю» стать командой мастеров, но этого было мало: «Нас во вторую лигу не пускали, туда была вроде негласная очередность. Сначала команды из областных центров, потом уже остальные. Еще ждали, когда у нас центральный стадион откроют», – вспоминал Литвин.
И его должны были открыть 9 мая 1986 года.
На стадионе «Авангард» так и не сыграли ни одного матча. Сейчас на месте газона – лес
Раньше «Строитель» играл на маленькой арене с одной небольшой трибуной – этот стадион стоял прямо на въезде в город. Оттуда открывался вид на 4-й энергоблок, взрыв на котором и уничтожил Припять.
Решение о строительстве новой арены приняли благодаря вездесущему Василию Кизиме. «Новый стадион нужен людям больше, чем новый реактор», – сказал патрон Припяти, и стройка началась.
Стадион «Авангард», названный в честь профсоюзного спортивного общества, располагался около парка аттракционов, практически в центре Припяти. Планировалось, что он будет вмещать 5 тысяч зрителей. Там все было по-настоящему: и комментаторские комнаты, и беговые дорожки, и подтрибунные помещения.
В первом матче на новой арене «Строитель» должен был сыграть с «Шахтером» из Александрии, но не успел.
Сейчас на месте газона – лес. Литвин, который посещал Припять долгое время спустя, рассказывал: «Ну представьте: трибуны стоят, на поле – лес. Поймите, аварию, последствия сложно переварить до сих пор. Это как настоящая война, только не стреляли».
В день аварии у «Строителя» был полуфинал Кубка Киевской области. Вертолеты садились на газон, но игроки не верили, что матч отменен
26 (в других источниках – 27) апреля «Строитель» должен был провести матч против «Машиностроителя» из Бородянки в полуфинале Кубка Киевской области – пока еще на старом стадионе.
Газон уже покосили, но команда гостей все не приезжала. И тут на поле стали садиться вертолеты, подъехали «Волги» – стало ясно, что что-то не так.
«Я выскочил тогда на поле и кричу: «Вы что там, совсем рехнулись? У нас игра через два часа, а вы тут устроили непонятно что!» А они мне говорят: «Сынок, через 2 часа мы город эвакуируем, а ты в футбол собрался играть», – рассказывал Владимир Расторгуев, занимавший пост начальника «Строителя».
«Там уже станция горит, а мы все не верили, что стряслась настоящая беда, и матч наш не состоится, – вспоминал Валерий Анюхин, входивший в тренерский штаб «Строителя». – Только после того, как увидели войска химзащиты, а на стадион сел вертолет, поняли: все очень серьезно. До станции-то было не больше километра. Видели, как дым идет оттуда.
Многие знакомые работали на станции. После того, как рвануло, они тут же оттуда уехали. Встречаемся, говорят: «Там полный атас!» Прибежала на стадион детвора, мы их тут же по домам отправили».
В этот же день в Припяти должен был пройти турнир среди юношеских футбольных команд. Но матчи отменили, а на следующий день – спустя 36 часов после взрыва – началась эвакуация.
«Иногда проскакивало: «А доживем, внуков увидим? А детей успеем вырастить?» Игроки «Строителя» участвовали в ликвидации и ездили на матчи прямо с вахты
«Строитель» снялся с чемпионата 1986 года – команда распалась, но в январе 1987-го клуб решили возродить.
Многие игроки из прежней команды участвовали в ликвидации аварии и продолжали играть в футбол. По ощущениям Литвина, состав обновился всего на 30%.
Владимир Шома
«Работали: кто дозиметристом, кто каменщиком, кто монтажником-высотником, кто плотником-бетонщиком… Потом, бывало, командой собирались в Чернобыле: на улице нельзя было тренироваться, так мы в обычном школьном спортзале бегали. На игры ехали прямо с вахты. Мы же работали по две недели. Две недели на вахте, две недели отдыха. Но календарь чемпионата есть, так что руководство шло навстречу. Хотя сейчас вот я думаю, в то время, когда была ликвидация, кто-то ж на себя это брал. А в 1987-м мы вообще поехали на сборы в Туапсе.
Было как: уезжаешь с вахты, сдаешь накопитель. На следующую вахту приезжаешь, получаешь ведомость, где написано, сколько ты получил. Цифры эти помню, но не хочу о них говорить.
У нас все спрашивали: «А как вы, как здоровье?» Мы отвечали, что все нормально: видите ж, мол, в футбол играем. Мы воспитаны так были. Конечно, между собой все не так. Иногда проскакивало: «А доживем, внуков увидим? А детей успеем вырастить?», – рассказывал Литвин.
В 1987 году «Строитель» стал третьим в четвертой зоне чемпионата Украины среди КФК. А следующий сезон стал для клуба последним. Команда заняла восьмое место и ее распустили, посчитав бесперспективной.
У капитана «Строителя» после ликвидации был рак легких. Он отказался от инвалидности
Валентин Литвин работал на станции до 1997 года и участвовал в закрытии 4-го энергоблока. В 2001-м он вернулся – все ради дочери.
«У меня дочь заканчивала школу, нужно было ее устраивать в жизни, а найти хорошо оплачиваемую работу было тяжело. А в 2003-м мне диагноз поставили.
Я не чувствовал ничего сначала, а однажды был на соревнованиях, которые ребята-станционники проводи. Я бегал, бегал, вдруг начал кровью отхаркиваться. Думал, может, сосуд какой лопнул. Ну, пошел в больницу, дали какие-то лекарства. А потом смотрю, хуже и хуже все. Тогда уже томограф показал.
Но в больнице я не говорил, что я ликвидатор. Будто грудью ударился, вот и последствия», – рассказывал Литвин.
Все закончилось хорошо: бывший капитан «Строителя» перенес операцию, и больше не ходил в больницу. Из футбола он окончательно ушел после травмы ноги, но и в 59 лет продолжал играть ради удовольствия.
«Ноги болят, спина, но это же у всех футболистов так. Бывает, смотришь: человек на ликвидации не был, а все то же самое, – рассуждал Литвин. – Может, так и надо, я даже не знаю. Думаю, меня выручило, что мы не все время были на станции, а выезжали на футбол. А, может, закалка спортивная помогла».
***
Матч, который не состоялся в 1986-м, все-таки провели. Ветераны «Строителя» и «Машиностроителя» сыграли в 2016 году на поле гостей – в Бородянке. Счет – 2:2, но по пенальти выиграл «Машиностроитель».
«Некоторых уже, конечно, нет в живых. Слишком многие из нас участвовали в ликвидации. В Днепропетровске, знаю, ребята умерли. Володя Щегол до последнего на станции работал, умер рано. Коля Койстренко тоже.
Кто-то болел, кому-то операции делали. Но кто есть, собрались. Я, кстати, два мяча и забил. А так между собой все продолжаем общаться. Каждой минуте жизни радуемся, повезло ведь, что внуков увидели», – говорил после матча Литвин.
Как при Сталине снимали кино о футболе: матч = война, Запад проигрывает, «мы» важнее «я»
Фото: sportarena.com; zvezda-fc.ru; wikipedia.org; Livejournal/postalovsky-a
В Припяти эвакуация прошла без единой смерти.
Потом нарос перестроечный флёр про скрывали-недоговаривали.
Но если посмотреть объективно, то в случае сравнимых катастроф никто не действовал оптимальнее, чем тогда в Чернобыле.
Спасибо за материал!
с чего вы взяли, что при панической эвакуации в Фукусиме погибло несколько тысяч людей?
Возможно это наследие "мирного атома" - не знаю и не понимаю.
Сегодня он ходил к монументу посвящённому памяти ликвидаторов, как впрочем и каждый год встречается с теми, кто был там рядом. Все меньше и меньше остаётся в живых из наших мест героев, кто тогда, вместе с ним, проделывал опасный титанический труд по устранению последствий Аварии.
...и батя гад и я не Шостакович.
In a later interview he acknowledged having had some second thoughts after disclosures of the brutality of the Soviet government. ’’I think my emotional revulsion against Stalin’s terror would have stopped me in my tracks,’’ he said. ’’Simple as that.’’
сам сказал, что если бы в 44 году знал о сталинском терроре, то это остановило бы его
Такой характерный момент : на следующий день после аварии работающий по соседству с взорвавшимся 4 блоком , третий блок был остановлен , вопреки(!) указанию руководства станции , вот работа специалистов -атомщиков и квалификация горе -руководителей станции .
И то что их посадили -это абсолютно нормально