17 мин.

Джонатан Уилсон. «За занавесом» Эпилог/Библиография/Иллюстрации/От переводчика

Предисловие/Пролог

  1. Украина: Игра в систему

  2. Польша: Уродливая дочь

  3. Венгрия: Больше лает, чем кусает

  4. Бывшая Югославия: Постоянно уменьшающиеся круги

  5. Болгария

  6. Румыния

  7. Кавказ

  8. Россия

Эпилог/Библиография

***

ЭПИЛОГ

Игорь Акинфеев прыгает влево и отбивает удар Моутиньо. Мяч отскакивает к Тельо, и тот отправляет его обратно в штрафную, к Лиедсону и Рожерио, которые стоят никем не прикрытые с краю и всего в двух метрах от пустых ворот. Рожерио бьет ногой под перекладину, и 48 000 человек на стадионе «Жозе Алваладе» встают, чтобы поприветствовать сравнявший счет гол. Мяч, однако, щелкает игрока по голени, попадает в штангу и катится вдоль линии ворот в руки лежащего Акинфеева. Вратарь встает, выглядя почти сбитым с толку тем, что счет не 2:2, затем бросает мяч на шестьдесят метров в сторону Даниэля Карвалью. Бразилец, пробегая по левому флангу, обгоняет незадачливого Джозефа Энакархире и делает пас. Рикарду, вратарь, выходит на мяч, но пролетает мимо планирующей подачи, оставив Вагнера Лава с ликующей самоотверженностью забить мяч в пустые ворота. То, что должно было быть 2:2, превратилось в 3:1, и московский ЦСКА стал первым российским обладателем европейского трофея. На следующий день «Спорт-Экспресс» объявляет что российский футбол отныне будет разделен на два периода: до и после Лиссабона.

Легко придавать слишком большое значение результатам в одном соревновании, но этот успех, тем не менее, свидетельствует об общем подъеме российского клубного футбола. Шестью днями ранее было объявлено о сделке по переходу Коштиньи и Манише из «Порту» в московское «Динамо» за £14 млн. — то есть два обладателя Кубка чемпионов, которые легко могли бы найти команды в Премьер-лиге, предпочли вместо этого перейти в клуб, который вряд ли может даже причислить себя к российской элите, не выигрывая на то время чемпионат в течение двадцати девяти лет. Откуда бы ни поступали деньги, вряд ли можно отрицать, что российский футбол находится в более крепком состоянии, чем когда-либо прежде. У ЦСКА, «Динамо», «Локомотива», «Спартака», «Зенита» из Санкт-Петербурга и ФК «Москва» есть чрезвычайно богатые спонсоры, готовые инвестировать в игроков и предлагать достаточно высокую заработную плату, чтобы привлечь таких игроков с Запада. Российская лига сейчас так же многоязычна, как и Премьер-лига, что вызывает неизбежные опасения по поводу развития российских игроков, но я сомневаюсь, что многие российские болельщики поменяли бы свое положение на положение любой другой посткоммунистической страны. Там, где есть доказанные случаи договорных матчей и запугивания, они, вероятно, будут прощены, а когда общество сталкивается с такими распространенными проблемами, как в России, их присутствию в футболе вряд ли можно хоть как-то помочь.

Исключительные поколения игроков могут сделать из нас дураков, но в других местах ситуация намного хуже. Польша и Венгрия, похоже, почти сдались — возможно, признак того, что нации уже не настолько отчаялись, чтобы требовать подтверждения посредством футбола, и еще не настолько освоились, чтобы придавать ему то слегка невероятное значение, которое он имеет сегодня в Англии. Сербия и Румыния удивляются, как они могли пасть так глубоко и так быстро. Грузия и Армения размышляют о смысле футбола, когда нет москвичей, которых можно было бы расстроить. Босния-Герцеговина медленно восстанавливается после войны. У каждого есть свои специфические проблемы: критика коррумпированных владельцев, корыстолюбивых игроков или беспомощной футбольной ассоциации; но везде, за пределами России, основная проблема — деньги. Их очень мало, а те, что есть, зачастую добываются нелегально. Те, кто готов инвестировать, часто видят в клубе не более чем прачечную. Как же тогда восточные клубы могут конкурировать? Как они могут создать условия для современного развития игроков? Как они могут остановить уход своих лучших игроков? Как они вообще могут создать команду, если знают, что любой игрок, проявивший хоть какой-то талант, будет соблазнен уйти?

Ответ прост: без помощи Ахметова или «Сибнефти» — не смогут. Возможно, скорости возросли, но это реальность, с которой клубы сталкивались внутри страны в течение многих лет. Игроки днепропетровского «Днепра» переходят в киевское «Динамо», игроки «Берое» переходят в софийский ЦСКА, а игроки «Воеводины» переходят в «Црвену Звезду», точно так же, как игроки «Крю» переходят в «Ливерпуль». Разница сейчас в том, что пирамида стала интернационализированной. Армянский форвард присоединяется к «Аяксу», который надеется через несколько лет продать его в «Барселону». Львовские «Карпаты» подписывают нигерийца и надеются передать его в Германию, Англию или Испанию. Это и есть рынок.

Катастрофа для Восточной Европы заключается в том, что их клубы были наиболее слабы как раз в то время, когда появление Лиги чемпионов и правила Босмана увеличили пропасть между богатыми и бедными, в результате чего уровень футбола в Премьер-лиге или Ла Лиге сейчас намного, намного лучше, чем сейчас в Хорватии или Польше. Турция, Нидерланды, Франция и, в частности, Португалия в последнее время бросили вызов гегемонии Англии, Испании, Италии и Германии, но, по сути, большая четверка рассчитывает разделить европейские трофеи между собой. Россия, возможно, присоединится к этому списку, но для болельщиков, например, бухарестской «Стяуа» второй успех в Еврокубках так же далек, как для «Ипсвича» второй чемпионский титул. Они играют в футбол на своем уровне, а потом включают телевизор и смотрят, как большие клубы с их легионами иностранных игроков разыгрывают большие призы.

Сборные — это совсем другое дело. Великие поколения игроков могут появиться где угодно и в любое время, и глобализация на самом деле, вероятно, помогает меньшим, экономически бедным странам в том, что их игроки, однажды проданные за границу (и обосновавшиеся — молодые таланты могут быть уничтожены, если их слишком рано переселить из их естественной среды), получают выгоду от лучших условий для тренировок и более высокого уровня подготовки. конкуренции, чем они наслаждались бы на своей родине. Возможно даже, что регулярное место в основном составе команды не является обязательным: сборная Греции в 2004 году, безусловно, выиграла от того факта, что ее игроки были в целом свежее, чем более известные игроки из Франции, Англии, Италии и Испании. С разной степенью националистических чувств, также играющих свою роль, на самом деле, международный футбол, похоже, становится все более конкурентоспособным.

*

По крайней мере, символично, что Новый Арбат — это сердце новой России. Это безвкусная, яркая, дерзкая и громкая, безжалостно, бездушно вибрирующая, освещенная неоном полоса баров и клубов. Честно говоря, это не моя естественная среда обитания, но я здесь для того, чтобы посмотреть, как «Челси» еще один великий символ новой России, играет с «Эвертоном» в одном из спорт-баров, которые появились по всей Восточной Европе за последнее десятилетие.

Когда я вхожу, мне приходится проходить через рамку металлоискателя. Как говорит швейцар, там, где есть азартные игры, лучше, чтобы не было оружия. Внизу огромное темное хранилище разделено надвое: слева находится казино с рулеткой и блэкджеком; справа — дезориентирующее множество телевизоров, показывающих спортивные состязания со всего мира. В одном углу группа британских эмигрантов наблюдает за игрой Уэльса с Южной Африкой в регби, в другом два высоких блондина бесстрастно наблюдают, как «Юргорден» празднует победу в финале Кубка Швеции. В середине, перед самым большим экраном — орда в синих футболках. С неестественной интонацией они поют песни «Челси», а затем, приветствовав победу со счетом 1:0, они ревут на «Кристал Пэлас», когда те храбро сводят матч против «Арсенала» к ничьей.

Это не только из-за Абрамовича. Как и все болельщики во всем мире, большинство одетых в синее настаивают на том, что они прибили свои цвета к мачте задолго до того, как «Челси» стал грандом коими клуб является сегодня. «Мы начали видеть людей в футболках и шарфах "Челси" с 1992 года, когда [вратарь] Дмитрий Харин перешел туда из московского ЦСКА. — рассказывает мне Валерий Петраков, глава московского клуба болельщиков "Челси". — И многие люди выбрали "Челси" из-за их жестокой репутации».

На следующий день я смотрю манчестерское дерби в BobbyDazzler, фальшивоирландском баре, который является домом для московского клуба болельщиков «Манчестер Юнайтед». Излишне говорить, что они презирают нуворишей, которые прицепились к «Челси». Другими словами, аргументы те же, что и у их английских коллег. Я бывал в похожих барах и слышал похожие споры в Варшаве, Бухаресте и Киеве. Учитывая иронию судьбы, которую можно заслужить, поддерживая небольшие клубы (особенно когда они носят те же цвета, что и местная команда), я даже, да поможет мне Бог, в баре в Любляне обсуждал форму нападающего «Йовила» Фила Джевонса.

Клубы смотрят за границу, и то же самое все чаще делают и болельщики. Местный футбол никогда полностью не умрет, потому что определенные клубы обладают эмоциональной силой, и рынок, в любом случае, нуждается в питомнике для новых талантов, но я подозреваю, что это будущее: футбол глобализован почти до однородности. Со временем это может привести к снижению уровня коррупции, но что-то неопределимое будет утрачено.

БИБЛИОГРАФИЯ

Бабешко, Алексей и Андрей Бабешко, «Шахтер» (Diaprint, 2003)

Бали, Янош, «Ференцварош, Венгрия и Европейская Лига чемпионов: Символическое конструирование маргинальности и исключения» в книге Гэри Армстронга и Ричарда Джулианотти (ред.) «Страх и отвращение в мировом футболе» (Berg, 2001)

Боулер, Дэйв, «Победа — это еще не все: Биография сэра Альфа Рэмси» (Victor Gollancz, 1998)

Чарльз, Джон, «Король Джон: Автобиография» (Headline, 2003)

Коннелли, Чарли, «Высокий дух и чистая страсть: Путешествие по европейскому футболу» (Mainstream, 2000)

Даунинг, Дэвид, «Пассовочка» (Bloomsbury, 1999)

Дуган, Энди, «Динамо: Защищая честь Киева» (Fourth Estate, 2001)

Фоер, Франклин, «Как футбол объясняет мир: Маловероятная теория глобализации» (HarperCollins, 2004)

Фредди, Крис, «Большая книга чемпионата мира 2002 года» (CollinsWillow, 2002)

Фриленд, Кристия, «Распродажа века: Подноготная история Второй русской революции» (Little, Brown, 2000)

Гартон Эш, Тимоти, «История настоящего: Эссе, зарисовки и депеши из Европы 1990-х годов» (Allen Lane, 1999)

Джулианотти, Ричард, «Футбол: Социология глобальной игры» (Polity, 1999)

Глэнвилл, Брайан, «Чемпионы Европы: История, романтика и интрига Кубка чемпионов» (Guinness, 1991)

История чемпионата мира (Faber and Faber, 2001)

Гловер, Джонатан, «Человечество: Нравственная история двадцатого века» (Pimlico, 2001)

Гурский, Казимеж, Piłka jest okragła [«Мяч круглый»] (Kazimierz Górski, 2004)

Грин, Джеффри, «Футбол: Всемирная игра — популярная история» (Pan, 1956; первое издание Phoenix House, 1953)

Гриффин, Николас, «Кавказ: Путешествие в страну между христианством и исламом» (University of Chicago Press, 2001)

Григорян, Александр, «Из истории армянского футбола: от Босфора до Каспия» (Амарас, 2003)

Гаммер, Эндрю, «Ты идешь со мной — я беру билеты: На футбольных трибунах с местными жителями в 15 Европейских странах» (Parrs Wood Press, 2004)

Хэндлер, Эндрю, «От голов к оружию: Золотой век футбола в Венгрии 1950-56» (Columbia University Press, 1994)

Хидегкути, Нандор, Óbudátó Firenzéig [«Из Обуды во Флоренцию»] (Sport, 1965)

Хоффман, Дэвид Э., «Олигархи: богатство и власть в Новой России» (Public Affairs, 2002)

Джонстон, Гарри, «Тернистый путь на Уэмбли» (Sportsman’s Book Club, 1954)

Джонс, Кен, «Жюль Риме все еще сияет: Сборная Англии на чемпионате мира» (Virgin, 2003)

Джуда, Тим, «Сербы: история, миф и разрушение Югославии» (Yale Nota Bene, 2000)

Хлебников, Пол, «Крестный отец Кремля: Закат России в эпоху гангстерского капитализма» (Harcourt, 2000)

Кучеренко, Олег, «Сто лет российскому футболу» (Российский футбольный союз, 1997)

Купер, Саймон, «Футбол против врага» (Orion, 1994)

Лебедев, Лев, «Российский футбол за 100 лет» (Российский футбольный союз, 1997)

Лендвай, Пол, «Венгры: 1000 лет побед в поражении (перевод Энн Мэйор, Hurst & Co, 2003; впервые опубликовано как Die Hungaren, Ein Jahrttausen in Niederlagen, Bertelsmann, 1999)

Ломакс, Билл, «Венгрия, 1956» (Allison and Busby, 1976)

Макмиллан, Маргарет, «Миротворцы: Шесть месяцев, которые изменили мир» (John Murray, 2001)

Макнелли, Рэймонд Т. и Раду Флореску, «В поисках Дракулы» (Robson, 1995)

Майсль, Вилли, «Футбольная революция» (Sportsmans Book Club, 1956)

Миллер, Дэвид, «Магия кубка» (Sidgwick and Jackson, 1981)

Мотсон, Джон и Джон Роулинсон, «Кубок чемпионов 1955-1980» (Queen Anne, 1980)

Нилин, Александр, «Стрельцов: Человек без локтей» (Молодая гвардия, 2002)

Политковская Анна, «Путинская Россия» (Harvill Press, 2004)

Пушкаш, Ференц, «Капитан сборной Венгрии» (Cassell, 1955)

Редгейт, А.Э., «Армяне» (Blackwell, 1998)

Сэндбрук, Доминик, «Никогда не было так хорошо: История Британии от Суэца до Битлз» (Little, Brown, 2005)

Саттер, Дэвид, «Тьма на рассвете: Расцвет российского криминального государства» (Yale University Press, 2003)

Шебеш, Густав, Örömök és csalódások [«Радости и разочарования»] (Gondolat, 1981)

Шилтон, Питер, «Питер Шилтон: Автобиография» (Orion, 2004)

Ширли, Саймон и Сюзанна Уайт, «Кубок мира: Детализированная история и руководство» (Janus, 2002)

Зильбер, Лора и Аллан Литтл, «Гибель Югославии» (Penguin and BBC, 1995)

Старостин Николай, «Футбол сквозь годы» (Советская Россия, 1989)

Таубман, Уильям, «Хрущев: Человек, его эпоха» (Free Press, 2003)

Тейлор, Роган и Клара Джамрич (ред.), «Пушкаш о Пушкаше: Жизнь и времена легенды футбола» (Robson, 1998)

Вег, Анталь, Gyógyíthatatlan [«Неизлечимый?»] (Lapkiadó-Vállalat-Ország-Világ, 1986)

Miért beteg a magyar futball? [«Почему венгерский футбол Болен?»] (Magvető, 1974)

Вочин, Андрей, «Супер Стяуа» (Media PRO, 1999)

Уэст, Ребекка, «Черный Ягненок и Серый Сокол: Путешествие по Югославии» (Macmillan, 1942)

Уилсон, Эндрю, «Украинцы: Неожиданная нация» (Yale Nota Bene, 2002)

Уиннер, Дэвид, «Блестящий оранжевый: Невротический гений голландского футбола» (Bloomsbury, 2000)

«Эти ноги: Чувственная история английского футбола» (Bloomsbury, 2005)

Ежегодники

Голдблатт, Дэвид, «Всемирный футбольный ежегодник» (Dorling-Kindersley)

Хэммонд, Майк, «Европейский футбольный ежегодник» (Sports Projects)

Журналы и газеты (Великобритания, если не указано иное)

Aftonbladet (Швеция)

Champions

Daily Telegraph

Delo (Словения)

Ekipa (Словения)

Financial Times

FourFourTwo

France Football (Франция)

Gazeta Sporturilor (Румыния)

Guardian

Independent

Independent on Sunday

«Комсомольская правда» (Россия)

Match (Болгария)

Observer

Prosport (Румыния)

Przeglad Sportowy (Польша)

Rabotnichesko delo (Болгария)

Slobodna Bosna (Босния-Герцеговина)

«Советский Спорт» (Россия)

Sport (Сербия-Черногория)

«Спорт-Экспресс» (Россия)

Tempo (Сербия-Черногория)

The Times

Voetball International (Нидерланды)

World Soccer

Вебсайты

Эссе Тамаша Краусса «Футбол и расизм в Венгрии или: Из-за чего вообще возник конфликт между "Аяксом" и "Фради"?» в http://eszmelet.tripod.com/angoll/krauszang1.html

Неофициальные стенограммы Международного уголовного трибунала по бывшей Югославии (МУТБЮ) по делу Милошевича «Косово, Хорватия, Босния и Герцеговина» (IT-02-54), архивированные по адресу http://mitglied .lycos.de./desarea/Dezo92002.html

О хулиганских и группах ультрас:

www.badblueboys.hr

www.hooligans.de

www.oaza.co.yu/sport/delije/prica-e.htm

www.ultrasworld.com

Статистика и новостные сервисы:

Замечательный архив еврокубков Милоша Радуловича с возможностью поиска по адресу: http://galeb.etf.bg.ac.yu/~mirad/

www.rsssf.com

www.soccerassociation.com

www.soccerbase.com

www.uefa.com

Иллюстрации

Голкипер Юрий Дегерен в 1974 году показывает, конкретно зачем донецкому «Шахтеру» нужна их пятизвездочная тренировочная база

Горняки наблюдают с вершины удобной кучи шлака, как «Шахтер» обыграл «Торпедо» со счетом 2:0 в августе 1966 года

Олег Блохин, величайший игрок великой команды киевского «Динамо»

Валерий Лобановский, в качестве дилетантского левого вингера киевского «Динамо», идет на Яшара Бабиева из «Нефтчи» в матче чемпионата в Баку

...и как «Полковник», величайший менеджер «Динамо», украинский Брайан Клаф

Михаил Коман, забивший победный гол в финале Кубка СССР 1954 года, снова близок к голу в игре за киевское «Динамо»

Олег Базилевич, одноклубник Лобановского, а позже его первый помощник тренера, пытается нанести удар через себя

Ян Томашевски, октябрь 1973: Лучшая игра вратаря на «Уэмбли»

«Лучшая команда, когда-либо успешно разбиравшаяся в тонкостях этой замечательной игры». Билли Райт обменивается вымпелами с Пушкашем, после чего сборная Англии была разорвана на части венграми на «Уэмбли» в 1953 году
Шандор Кочиш бьет головой в том, что должно было стать коронацией Золотой Команды, в финале чемпионата мира 1954 года. Они проиграли с счетом 2:3 сборной Западной Германии.

Могучий Ференц Пушкаш

Молодой Синиша Михайлович щеголяет кудрями, которые принесли ему прозвище Barbika (Барби) после перехода в белградскую «Црвену Звезду» в 1991 году

Звонимир Бобан и Роберт Просинечки играют в составе сборной Югославии перед полуфиналом молодежного чемпионата мира против Восточной Германии в 1987 году

болельщики «Црвены Звезды» празднуют гол в дерби против «Партизана»

Златко Захович и Сречко Катанец празднуют победу над сборной Украины в плей-офф квалификации чемпионата мира 2002 года

Георгий Аспарухов, легендарный болгарин, со своим сыном в Софии

Восстановленная после революции статуя Флорина Пицуркэ до сих пор стоит рядом с мавзолеем, где раньше спал его отец

Статуя в стене стадиона «Анрапетакан» [Республиканского], Ереван

Сместив Сталина, Мать-Армения стоит на страже столицы

Стадион «Армази», домашний стадион «ВИТ Джорджия Тбилиси», чемпиона Грузии в 2004 году.

Семечки и сигареты. Традиционный набор в день матча в Тбилиси

Анатолий Банишевский, самый известный игрок Азербайджана и увлеченный фотограф-любитель

Валентин Семиглазов в игре за «Нефтчи» против тбилисского «Динамо»

Эдуард Стрельцов

От переводчика

Вот и подошла к концу эта невероятная книга Джонатана Уилсона. Читал и переводил ее просто на одном дыхании — настолько было интересно! Очень жаль, что закончилась так быстро... но, честно признаться, своевременно, потому как у вас будет время до следующего понедельника, чтобы прочитать то, что вы еще не успели — у блога будет небольшой перерыв, а потом я приступлю к переводу анонсированной ранее книге... будет интересно!)

По уже сложившейся доброй традиции в первой и последней главе каждой из книг я оставляю ссылку на специальную страницу, на которой вы можете оказать посильную и добровольную помощь-благодарность автору перевода. Также можно подписаться на меня в сервисе boosty. Не стесняйтесь пользоваться такой возможностью — и вам не особо затратно, и мне — приятно.) Тем более, что на том же boosty я раз в месяц публикую epub версии книг для более удобного чтения!

Всем хорошего настроения и...

¡Читайте на здоровье!