Пушкин играет в теннис с Николаем I – это сцена из нового фильма с Юрой Борисовым. Но такого быть не могло
В новом байопике Александра Пушкина, идущем сейчас в российском прокате, есть сцена, где поэт в паре с императором Николаем I играет в теннис. Действие происходит во второй половине 1820-х: Николай недавно взошел на престол и еще размышляет над будущим курсом, но уже разобрался с декабристами, одного из которых, своего лицейского друга Ивана Пущина, Пушкин просит помиловать.
При этом теннис, в который они играют, – явный анахронизм. Обсуждается, что это новая игра, и император, которому она нравится, жалеет, что она «не приживется». Но до создания лаун-тенниса, ракетками от которого пользуются герои, на тот момент оставалось еще порядка полувека, до появления желтых мячей и подачи сверху – и того больше. Это могла бы быть версия реал-тенниса – отдельного и более старого спорта, от которого на экране крытый корт и его форма, – но он существует с XVI века и упоминается еще Шекспиром, так что для российского императора никак не был бы новинкой.
Так а как было с теннисом в Российской империи на самом деле?
***
Лаун-теннис, запатентованный в Великобритании в 1874-м, пришел в Россию очень быстро как модная забава высшего общества. В него играли уже в «Анне Карениной», опубликованной во второй половине 1870-х, – как вскоре после этого и в Ясной поляне у самого Льва Толстого. Граф Алексей Игнатьев, впоследствии ставший советским чиновником, вспоминал, что «площадка для тенниса» была в его родовом имении в Тверской области, где он жил в 1880-е.
К тому времени в теннис уже играли члены монаршей семьи. Первым императором, выходившим на корт, был, вероятно, (внук Николая I) будущий Александр III, игравший в молодости с братьями Алексеем, Владимиром и Сергеем (об этом сохранились дневники последнего). Есть история о том, как вскоре после воцарения Александра в 1881-м великий князь Владимир Александрович самовольно оборудовал для тенниса Большой зал Александровского дворца в Царском Селе, за что получил от императора нагоняй.
В августе 1878-го в столице прошла теннисная ярмарка, по итогам которой энтузиасты из Петербурга, Москвы, Харькова и Риги приняли «Манифест о всемерном развитии лаун-тенниса в России». Следующей осенью в британском сатирическом журнале Punch вышла карикатура, изображающая страны Европы игроками на теннисном корте: на ней Германия и Австрия объединились в пару, Россия в виде медведя предлагает союз Франции, предпочитающей матч пропустить, а на заднем плане Англия и Италия обижаются, что никому не интересны.
В 1882-м в петербургском журнале «Нива», тогдашней «Афише», вышел материал «Английская игра в мяч на лугу (Lawn-tennis)», где описывались правила лаун-тенниса и требования к экипировке. В конце десятилетия в лаун-теннис начали играть в Петербургском крикетном клубе, а первый в России собственно теннисный клуб появился в 1888-м в поселке Лахта в пригороде столицы. О Лахтинском клубе, основанном британцем Артуром Уэббом (автором популярного тогда учебника английского, по которому, как считается, язык учил Владимир Ленин), писали, что «в клубном павильоне имеются мужская и дамская комнаты, веранда и помещение для сторожа».
До конца века вышло первое в России теннисное пособие «Лаун-теннис. Игра в мяч, развивающая ловкость, силу и верность глаза» (1890), а в Петербурге и окрестностях открылись среди прочих клуб «Клеверный листок» (Лахта, 1891), Парголовское общество любителей лаун-тенниса (1893), Крестовский лаун-теннис клуб (1894) – позднее крупнейший клуб России – и элитный Санкт-Петербургский кружок спортсменов в Таврическом саду (1897), где теннис был на первых ролях, а председательствовал великий князь Кирилл Владимирович. К концу 1890-х в Петербурге и вокруг него было девять теннисных клубов, в том же десятилетии начались межклубные соревнования.
В Крестовском клубе, основанном на земле князя Белосельского-Белозерского, было 10 кортов, электрическое освещение, горячая и холодная вода, раздевалка, читальная комната, а также кабинет председателя Артура Макферсона (видного деятеля русского спорта, возглавлявшего также городскую футбольную лигу, Всероссийский футбольный союз и Всероссийский союз гребных обществ) и лаунж покровительницы клуба великой княгини Виктории Федоровны; во время соревнований на улице ставили шатры с буфетами для десятков гостей. В клубе состояли более 250 человек, но брали туда не всех: член клуба знаменитый фигурист Николай Панин-Коломенкин потом рассказывал, что для попадания в «Крестовский» нужно было получить рекомендации двух его членов и быть утвержденным на общем собрании.
«О политических убеждениях кандидата не спрашивали, – писал Панин-Коломенкин в воспоминаниях, – но он должен был принадлежать к кругу так называемых «порядочных людей» <...> иметь определенное служебное или имущественное положение, быть хорошо одетым, уметь «прилично» держать себя в обществе».
Лучшим кортом Москвы до появления там первого клуба в 1900-м считался корт на даче шотландского коммерсанта Арчибальда Мерилиза – совладельца универмага-предшественника ЦУМа «Мюр и Мерилиз». Именно под Москвой в имении великого князя Сергея Александровича в 1896-м впервые в теннис сыграл император Николай II, ставший в итоге главным из Романовых фанатом нового спорта. За это звание с ним, впрочем, может поспорить его тетя великая герцогиня Анастасия Михайловна, выступавшая на турнирах, и особенно – его дядя великий князь Михаил Михайлович.
За несколько лет до того, как император Николай попробовал теннис, Михаил в Европе вступил в неравный брак, не одобренный (его двоюродным братом) тогдашним императором Александром III, в результате чего ему было запрещено возвращаться на родину, и он поселился на юге Франции в Каннах. Там Михаил увлекся теннисом, тренировался на собственном корте и играл разные европейские турниры, на которых получил прозвище Каннский Король. В 1900-е император Николай признал брак дяди законным, восстановил его в чине и основных правах, но в Россию Михаил больше не вернулся. Вместо этого в 1910-м он с семьей переехал в Лондон. Там его средняя дочь Надежда освоила теннис так хорошо, что иногда обыгрывала отца.
С началом XX века городские турниры Москвы и Петербурга стали открытыми – так, на двух первых открытых первенствах Москвы в 1901-м и 1902-м победили петербуржцы Амвросий Петрококино и Георгий (Джордж Уолтер) Брей. В 1903-м они стали первыми российскими теннисистами, выступившими за рубежом – на турнире в Стокгольме, – а в том же году первый международный турнир прошел в российской столице (победили англичане). В 1907-м первый чемпионат России, где участвовали 65 теннисистов, выиграл Брей, обыгравший в финале брата Владимира (Уолтера Джорджа). Женский разряд появился в 1909-м, первой чемпионкой стала Екатерина Полонская (Гиршфельд). Самой титулованной теннисисткой империи была трехкратная чемпионка национального чемпионата Надежда Мартынова-Данилевская (внучка Николая Мартынова, убившего на дуэли Михаила Лермонтова).
С 1906-го в Москве работала мастерская по производству теннисного инвентаря братьев Максима и Михаила Цыганковых – до тех пор все оборудование привозили из-за границы. Цыганковы начали бизнес без технологии и инструментов – первые бруски для изготовления ракеток они распарили в самоваре. Экспедиция в Англию тоже помогла не сразу – тамошние мастера отказались делиться ноу-хау, – так что, по легенде, братья узнали секрет случайно. Вскоре Михаил воспроизвел прибор для натяжки струн на обод, и качество ракеток Цыганковых резко выросло – правда, прежде чем действительно заместить импортные, братьям пришлось изменить технологию еще раз.
В 1908-м восемь лаун-теннисных клубов Петербурга и Москвы объединились во Всероссийский союз лаун-теннисных клубов (ВСЛТК), прообраз современной Федерации тенниса России. Его возглавил председатель «Крестовского» Артур Макферсон. В 1909-м Макферсон начал издавать ежегодник ВСЛТК, где публиковались национальные рейтинги, в 1912-м – журнал «Лаун-теннис», первое периодическое издание о теннисе в России. За следующие два года сыновья Макферсона Артур и Роберт выиграли чемпионат России в паре и вошли в национальную сборную на ее первые международные матчи (против Англии и Франции), а Макферсон-отец стал единственным человеком дореволюционной России, удостоенным императорской награды (ордена Святого Станислава) за заслуги в области спорта. Позднее Роберт погиб на Первой мировой, а Артур-младший эмигрировал и в 1920-е стал первым участником «Уимблдона» из России. Отец это уже не застал – он остался в России, и его арестовали как адепта буржуазных ценностей сначала в 1918-м, а потом еще раз в следующем, вскоре после чего он умер от сыпного тифа в тюрьме. Похоронен Макферсон на Введенском кладбище в Москве, но могила утрачена (памятник ему установлен на могиле его родителей в Петербурге).
Лучшим теннисистом дореволюционной России был, вероятно, граф Михаил Сумароков-Эльстон – многократный чемпион страны (в том числе после того, как чемпионат России в 1912-м стал открытым), участник Олимпиады-1912, в 20 лет приглашенный поиграть с императором в Ливадии, а позднее в эмиграции побеждавший на международных турнирах в одиночке и миксте с суперзвездой Сюзан Ленглен. Его приобщил к теннису родной дядя граф Павел Сумароков-Эльстон, и после очередной победы племянника в теннисных кругах разлетелась эпиграмма:
Вот Сумароков – старый дядя,
Играет, на лета не глядя:
Племянник Миша – вот пострел!
России кубок взять успел.
Двоюродные братья Михаила Сумарокова князья Феликс и Николай Юсуповы тоже играли в теннис – только первый в мемуарах называл себя «никудышным игроком, посылавшим мячи во все стороны», а второго император считал «королем тенниса» среди игроков благородных кровей.
В 1912-м Всероссийский союз лаун-теннисных клубов стал одной из 12 национальных ассоциаций, основавших ITF – Международную федерацию тенниса, сейчас насчитывающую 205 теннисных организаций разных стран. К началу Первой мировой ВСЛТК объединял 48 клубов из разных регионов России, насчитывавших более 170 кортов и 4 500 членов, но после войны и революции теннис в стране на прежние позиции не вернулся.
В 1918-м российский теннисный союз упразднили. К тому времени почти все ведущие игроки Российской империи эмигрировали. Те, кто остался, закончили как Макферсон-старший или партнер Сумарокова по выступлению на Олимпиаде-1912 Александр Аленицын: он возглавил «Крестовский» и проводил там соревнования, пока в 1922-м не был арестован за «связь с заграницей» и три недели спустя не покончил с собой в камере. В Советском союзе теннис начался заново.
Фильм о Пушкине будут ненавидеть, но я полюбил. Здесь Юра Борисов 2 часа читает рэп
Фото: Gettyimages.ru/Hulton Archive; commons.wikimedia.org/russiainphoto.ru, Журнал «Лаун-теннис»/И. Г. Рабинович; РИА Новости; фильм «Пророк. История Александра Пушкина»
Хотя... Негритянские корни были, диссы на соперников записывал, в итоге его застрелили. Легенда рэпа, чего уж там...