Энди Маррей – король теннисного инстаграма. Он нашел в нем себя
Все после тяжелейшей травмы, из-за которой он в этом году уйдет из тенниса.
Несколько недель назад в инстаграме Британской теннисной ассоциации выложили старое фото смеющихся Энди Маррея, Грега Руседски и Тима Хенмэна. «Как думаете, что их развеселило?» – говорилось в подписи.
«Я сказал им, что однажды выиграю «Уимблдон»», – прокомментировал пост Маррей, двукратный чемпион «Уимблдона», офицер ордена Британской империи и единственный мужчина в теннисе с двумя выигранными Олимпиадами.
Это классический Маррей: сухой, краткий, хлесткий. Он же – давняя жертва ошибочных трактовок и человек, годами будто не владевший собственным имиджем. Пока Федерер, Надаль и Джокович обрастали званиями и утверждались каждый в своем амплуа (Маэстро, Простой парень, Нью-эйдж лидер), Маррей оставался в таком репутационном лимбо: недостаточно титулованный, недостаточно обаятельный. Неконтактный. Без харизмы. Страдалец на корте. Зануда.
Справедливости ради, он годами не делал ничего, чтобы изменить представление о себе. Закрывшись после нашумевшего интервью о том, что на Кубке мира-2006 будет болеть за любого соперника Англии, публичный Маррей надолго стал монотонным и бессодержательным.
«Меня многому это научило. Я понял, что репортеры не друзья, с ними нельзя вот так шутить. Оно того не стоит. Никакая шутка не стоит скандала, который из нее могут раздуть», – объяснял он немного мстительно в 2009-м.
Со временем, конечно, Маррей понемногу раскрывался. В 2012-м он заставил весь мир плакать с собой после поражения в финале «Уимблдона». В 2013-м впервые заговорил о трагедии в Данблейне. В 2015-м гордо объявил себя феминистом, а на «Уимблдоне»-2016 на предположение, что остался последней надеждой нации, ответил идеально интонированным «Да ладно, разве все настолько плохо?». Еще, когда хотел, он разрывал соцсети, но хотел он это нерегулярно (в твиттере слишком много хейтеров, объяснял он).
***
А потом у него заболела нога. Сначала он играл через боль, потом перестал играть, но пытался избежать операции, потом прооперировался и пытался вернуться поскорее и даже когда вернулся, продолжил спотыкаться о физические трудности. В итоге перед Australian Open-2019 он объявил, что больше так не может и уйдет на «Уимблдоне». Если еще получится до него дотерпеть.
Наблюдать за страданиями в поисках игровой формы было тяжело, но в чем Маррей после травмы себя уже превзошел, так это в мастерстве самопрезентации.
В таком эмоционально затратном спорте, как теннис, длинные перерывы из-за травм часто имеют мощный психотерапевтический эффект. Отдохнув от изнурительного чеса по турнирам, игроки возвращаются с больничных как после детокса: свежими, мотивированными и с обостренным сознанием собственной везучести. В случае с Марреем это довольно неожиданно проявилось в инстаграме.
Перевоплощение Маррея началось еще до его возвращения на корт. Когда в начале года он прилетел в Австралию, но все же был вынужден пропустить Australian Open, он написал об этом душераздирающее:
«Каждое утро я просыпаюсь с надеждой, что, пока я спал, стало лучше, и каждый раз очень огорчаюсь, когда выхожу на тренировку и понимаю, что состояние по-прежнему не то. <...> Я просто хотел, чтобы вы знали, что происходит и что у меня на душе, потому что мне очень тяжело».
Полгода спустя, когда Маррей наконец вернулся, его тоска по спорту вылилась в желание задокументировать каждое мгновение своей вновь обретенной теннисной жизни: вот я в ледяной ванне, вот моя тренировка на песке, вот я в первом круге сыграл с Вавринкой, с которым год назад боролся за финал «Ролан Гаррос», вот Кириос в кабинете физио записывает меня на стрижку. Не заразиться энтузиазмом Маррея было невозможно: он был как ребенок, нашедший потерянную любимую игрушку.
Круг замкнулся в начале августа, когда Маррей в Вашингтоне в четвертом часу утра выиграл третий затяжной матч подряд и разрыдался так, как это делают пару раз в жизни: за всю боль и весь страх, за каждое сомнение, за все, что не сбылось и, может, уже не сбудется, за все, что нужно отпустить, чтобы жить дальше. Огромное сердце Маррея ни для кого в теннисе уже давно не секрет, но еще никогда он не показывал его таким обнаженным.
«Скучный, несчастный, без индивидуальности», – иронично подписал Маррей это видео в своем инстаграме, а потом в разговоре с BBC объяснил:
«Помню, когда я первый раз играл «Уимблдон», про меня говорили: он просто отпад, глоток свежего воздуха, говорит что думает, совсем не похож на Руседски и Хенмэна. Но потом я узнал, как быстро это кончается, если пару твоих комментариев или шуток поймут неправильно. После этого я перестал выражать себя в интервью и прослыл занудой. Но вот инстаграм – такой инструмент, который позволяет тебе самому контролировать свой нарратив, а не отдаваться на откуп чьей-то интерпретации».
***
И Маррей пошел вразнос. Впервые за 13 лет выступлений на «Мастерсе» в Цинциннати он сходил в местный парк аттракционов, чтобы снять видео прямо на американских горках, а потом ввернуть сарказм про американскую проблему с огнестрельным оружием.
На предложение о совместном проекте со Свинкой Пеппой он ответил, что с ней уже работает Дэвид Кэмерон, а в качестве потенциального бойфренда выбрал Фелисиано Лопеса, «потому что он красивый, и я могу научить его про футбол». Пиком же стала густая тень, брошенная Марреем на Фернандо Вердаско, когда тот после их матча на US Open заявил, что не разговаривал с тренером в перерыве. «Пойду к врачу схожу, а то у меня, походу, галлюцинации начались», – написал Маррей, и можно было услышать, как падает его фигуральный микрофон. (В межсезонье они с Вердаско много вместе тренировались, так что никаких обид).
К 31 году Энди Маррей прошел очень много трансформаций – возможно, больше, чем его главные конкуренты в борьбе за теннисное величие. 13 лет назад он вышел в свой первый финал ATP лохматым подростком во Fred Perry и с тех пор из нового таланта превратился в топ-игрока, потом мучительно – в чемпиона «Шлемов», потом – в одного из главных спортсменов великой страны и самых сознательных теннисистов планеты, рассуждающего о равенстве полов и свободе слова.
Но самым длинным квестом Маррея оказался поиск способа выразить себя так, чтобы все же не казаться скучным, несчастным и лишенным индивидуальности. Не исключено, что на последнем этапе карьеры это в итоге окажется его самой большой победой, но это же совсем не мало.
Фото: instagram.com/britishtennis; globallookpress.com/Felipe Trueba/UPPA; instagram.com/andymurray; globallookpress.com/Kevin Quigley/SOLO
ЗЫ. Шутка про свинку Пэппу... Чуть не упал со стула от смеха, когда понял суть :))))
причем, что обидно, он сам убил себя в погоне за первой строчкой рейтинга
это теперь опоясывающий лишай ногой называется или вы про другую травму, которая выкосила другого энди маррея на другой год...