Российско-югославский договор о мире ...

''Утро было приятным, хотя и пасмурным. Все-таки в нашей стране редко случается футбол, с которым связано ожидание больших эмоций. Мечталось даже не столько о каком-то определенном результате, сколько о большом приключении на пути к этому результату. Югославы, их опасное положение и их же неподдельный стиль поведения в острых ситуациях обещали зрелищу характер корриды. Матадор ли убьет быка, бык - матадора, или оба уйдут с арены израненными, но непобежденными (что возможно в корриде футбольной) - конечно, важно. Но любой исход действа в любом случае переживается драматически.

Легкий и вкусный завтрак. Приятные домашние хлопоты - отличное средство унять нетерпение. Вдруг примерно в полдень у меня зазвонил телефон. Кто говорит? Слон. Совпадение с бессмертным "Айболитом" почти буквальное. Мой друг и в самом деле - человек незаурядных габаритов. И если бы не его трогательное (поистине слоновье) переживание своих размеров, то прозвище прилепилось бы к нему вполне официально.

Мой друг начал без предисловий. И в первой же фразе сказал главное, то есть то, зачем он, собственно, звонил. Он был вполне доволен эффектом. Я пытался что-то резко возразить, но это было так неловко, что я решил быстро завершить разговор. Все-таки я перезвонил ему, чтобы сказать, что говорить мне это перед матчем было свинством, что он испортил мне настроение и все удовольствие.

Говоря все это, я еще на что-то надеялся. Но, как оказалось, напрасно. Его слова застряли в моей голове, как бандерильи пикадора в холке несчастного быка. Я смотрел футбол через сказанное им, как через линзу, вернее, через решетку - какое уж тут удовольствие. Одинокий среди 65 тысяч людей, я силился, но не мог почувствовать то же, что и они. Когда Ковтун забил свой изумительный гол, я только ухмыльнулся. Когда Миятович сравнял счет - ухмыльнулся во второй раз. Когда Чугайнов не попал с трех метров, я не хватался за голову. И только в момент встречи мяча с крестовиной российских ворот после удара Михайловича я пережил сильное чувство. Но оно все равно было особенным - не испуг и облегчение, а удивление. Большое удивление. Этот удар как будто опровергал все то, о чем говорил мне друг. Пора бы пересказать.

- Сегодня будет ничья, - начал он без предисловий.

- Или победа, или поражение (мой друг - игрок, прогнозы - его страсть).

- Только ничья. По взаимному соглашению. К взаимному удовольствию.

- Бред. Сомнительное удовольствие для югославов - в их-то положении.

- Почему? Лучше синица в руках.

- Синиша больше синицы.

- Югославы на самом деле ничего не теряют после ничьей в Москве, - продолжал мой собеседник, пропуская мой каламбур. - Они отказываются от притязаний на первое место, зато сохраняют все шансы на второе. Юги считают, что у России выиграть труднее, тем более в Москве, чем у Швейцарии и Словении. Эта ничья нужна и им, и нам тем более. Все будет шито-крыто. Два братских народа всегда смогут договориться. Я абсолютно в этом уверен. Я поставил на ничью по пятнадцать тысяч в двух конторах. Хороший коэффициент для такой очевидной ситуации - 2,9.

- Почему только по пятнадцать?

- Потому что больше денег не было. Ты знаешь, я никогда не играю в долг. Помяни мое слово, мы еще хорошо погуляем на мой выигрыш.

Мой друг - странный человек, как и все заядлые игроки. Они рассуждают о футболе в терминах базарной арифметики. Я научился спокойно слушать его расчеты по поводу исхода тех или иных спортивных встреч. Иногда занятно. Мой друг - немного поэт тотализатора. Он прекрасно отдает себе отчет в том, как редко сбываются его предначертания. Поэтому ставит помалу. Но на этот раз я не был спокоен. Потому что 30 тысяч - это необычная ставка. Необычайная.

Так что, признаюсь, футбола я не видел. У меня нет никаких соображений по поводу того, как играла сборная России, справедлив ли итог матча. Я пребывал в плену тяжелой мнительности. Я был рабом подозрений.

Сразу же оговорюсь, что договорные матчи - это блуждание в потемках. Никогда нельзя утверждать точно, что ты видел договорной матч (если это, конечно, не наша первая лига). Для этого надо быть непосредственным участником или свидетелем договора. Однако всем известно, что футбол - это не только игра, но и игорный бизнес, такой же, как карты, скачки и собачьи бега. Устроители и участники игры всегда стоят перед искушением расписать банк заранее.

Разумеется, с тех пор как футболисты первый раз попались на жульничестве, появилось немало попыток описать сокровенную темную кухню футбола, а также составить методику поимки в ней черной кошки. Признаки договорных матчей хорошо известны. Разберемся по пунктам.

А) Интенсивность единоборств, скорость игры.

Она показалась неожиданно низкой даже и тем людям, которые смотрели футбол невинными и чистыми глазами, не замутненными ядом мрачных подозрений. Сборная России играла медленно, Югославия - пешком, при атаке двигались только те футболисты, что были с мячом, и в лучшем случае - кто-то еще один. Защитники никак не поддерживали атаку. В стартовый состав Югославии не попали Кежман, Станкович, Друлович - игроки, которые были способны навязать сборной России невыгодный ей высокий темп игры. Юговича вообще не оказалось в заявке на матч.

Б) Жесткость борьбы.

В матче было показано четыре желтые карточки, что как будто опрокидывает теорию о сговоре. Однако три из четырех предупреждений скорее иллюстрируют педантично аптекарскую манеру судейства Герберта Фанделя, нежели говорят об ожесточенном характере игры. Ковтун заработал свой горчичник, как положено, исключительно из-за своей неловкости. Мостовой в очередной раз стал жертвой разговорчивости. Джукич получил предупреждение за вполне невинную подножку. И только в случае с Дмитровичем была наказана жестокость. В остальном югославы выглядели на поле образцовыми джентльменами. В чем прежде их никто не подозревал.

В) Голы.

Гол Ковтуна - сущее недоразумение. Конечно, такое нельзя было нарочно придумать. Но в запланированных ничьих куда важнее не то, как открывается счет, а то, как он сравнивается. Действия Онопко и Ковтуна в момент, когда Миятович бежал на добивание, в этом смысле представляются странными. Но разве прежде мы не видели столь вопиющих ошибок нашей пары центральных защитников?

Г) Временной промежуток между голами.

Абсолютно точное совпадение с приметой договорных ничьих. Зазор между голами должен быть небольшим. Потому что чем ближе конец матча, тем выше риск того, что ответный мяч влетит в ворота слишком уж странно.

Д) Слова.

В них никогда нет правды. Признаться, я поделился в перерыве своей печалью с несколькими коллегами, рассказав об утреннем звонке. Так что тема "слишком мирного матча" предсказуемо всплыла на пресс-конференции. На вопрос бесстрашного питерского коллеги Олег Романцев отозвался чрезвычайно нервно, прямо обозвав журналиста "ненормальным провокатором". Что, разумеется, ни о чем не говорит - прискорбная неспособность главного тренера сборной и "Спартака" держать удар на пресс-конференциях всем известна. Я спросил о том же главного тренера югославов Деяна Савичевича: он улыбнулся, когда ему перевели вопрос, и показательно корректно ответил. "Все видели конец матча; разве у кого-то есть сомнения, что мы хотели выиграть?". Раздались аплодисменты.

Савичевич прямо отсылал аудиторию к удару Михайловича в крестовину за пять минут до истечения игры. Удару, разбившему вдребезги теорию о российско-югославском мирном договоре. Но когда твое сердце отравлено подозрением, есть желание с пинкертоновским усердием рассматривать даже осколки погибшей версии. Коллега Навоша, сидевший со мной рядом и уже зараженный моим настроением, отозвался на удар Михайловича историей из своей минской юности. Играли "Динамо" и "Памир". "Динамо" отдавало "Памиру" очко за прошлый сезон. Была ничья. Футболист Жута ударил по воротам, попал и схватился за голову. Оставалось играть несколько минут. Но товарищи успели спасти Жуту от позора, организовав гол в собственные ворота, пусть это и выглядело несколько неприлично. Нам остается догадываться, что произошло бы на поле Лужников, если бы Михайлович взял несколько сантиметров правее. Нам остается догадываться, умеет ли величайший в мире исполнитель стандартных положений рассчитывать траекторию своего удара с точностью до сантиметра. Иногда кажется, что умеет.

Я ни на чем не настаиваю и никого не обвиняю, кроме себя. Эта статья не о том, как иногда делается результат в футболе. Эта статья о том, как опасно субботним утром, когда у тебя хорошее настроение, отвечать на телефонные звонки. Если бы я не поднял трубку, вы прочли бы совсем другую рецензию. Это плач о потерянном удовольствии. Ведь, наверное, есть люди, которые получили удовольствие от этой игры.

Не показалось ли вам, что матч национальных сборных России и Югославии носил характер "гроссмейстерской ничьей"?

Александр БУБНОВ, ветеран сборной СССР и "Спартака":

- Вы говорите об игре с предопределенным, заранее оговоренным результатом? Не думается мне, что на таком уровне это возможно. Обе команды в Москве сыграли на порядок качественнее, чем в Белграде. Да и ничья для югославов - не такой уж и счастливый исход... На мой взгляд, имело место другое - явные ошибки тренеров сборной России в тактике, построении игры. Учитывая нынешнее состояние сборной Югославии, мы вполне могли бы играть на победу и уже сегодня праздновать выход в финал чемпионата мира. А главное - налаживать ту игру, на которой на этот чемпионат будет не стыдно ехать.

Виктор ПАПАЕВ, ветеран "Спартака" и сборной СССР:

- Вопрос касается вещи, которую наверняка могут знать только 22 человека, вышедших на поле. Любые догадки остальных обречены на бездоказательность. Могу поделиться только удивлением: югославы не походили в Москве на команду, которая жаждет реванша и которую турнирная ситуация заставляет идти ва-банк. Напротив, они действовали весьма осторожно, оставляя сзади не менее четырех человек. А главное - почти не использовали прессинг, позволяя россиянам непозволительно долго разыгрывать мяч и таким образом убивать бесценное для югославов время. Ковтун и Смертин проходили по своим бровкам едва ли не до штрафной, Мостовой почти всю игру действовал на "чистых" мячах, и за редким исключением никто не включался в борьбу с ним, не заставлял его ускорять свои действия. Когда хотят победить - так не играют.

Вагиз ХИДИЯТУЛЛИН, ветеран "Спартака" и сборной России:

- Обоюдоустраивающая ничья? Возможно, она и была таковой. Ход второго тайма, за исключением удара Михайловича, в этом убеждает. Но всякую мысль о возможной договоренности отметаю. Первая половина игры показала, что настрой команд был безоговорочно боевым. При такой аудитории на трибунах и у экранов иное и невозможно.