6 мин.

Преступления и наказания

Хочу вернуться, дабы оттолкнуться и поплыть в новое путешествие, к самой первой публикации в этом цикле о чемпионате мира. К словам Леонида Слуцкого о том, что чемпионат мира по футболу утрачивает значение как турнир, где демонстрируются главные достижения тренерской мысли. В общем, это достаточно сложная мысль, с которой легко согласиться сразу, влёт, что называется, но, как только начнешь катать ее, как коньяк по нёбу, в голове открываются все новые и новые соображения.

Четыре недели назад я пришел к выводу, что, возможно, демонстрацией мысли уже и не является, а вот демонстрацией мастерства, причем в еще самом современном смысле этого слова, – пожалуй. Разница между мыслями и мастерством в том, что первое – новации, а второе – владение приемами. А теперь еще одно соображение свило прочное гнездо в голове, и оно заключается в том, что не просто тактической новизны на чемпионатах мира стало меньше. Не только в этом дело.

Оно еще заключается в том, что чемпионат мира – это такой парад мимолетных оценок. Вроде все смотрят – и тренеры, и журналисты, и спецы. Не смотрят только футболисты сборной России. Ну так и что? Они собраны в национальную команду вовсе не по принципу любознательности или эрудиции. Итак, все смотрят, но ведь события меняются со столь калейдоскопической быстротой! Они так сдобрены переживаниями, описать которые тоже рвется умелое перо! И, что еще важнее, говорят и пишут о чемпионате мира столько, такую прорву слов, предложений и печатных знаков, что здравая проницательная мысль в море переживаний, фактов, прогнозов и осьминогов просто тонет.

Мы, журналисты, составляя абсолютное большинство в создании этой прорвы, в общем, неплохо разбираемся в том, какими путями движется общественное мнение и как устроен интерес публики. Но мы же и сами на него ведемся. Вот ведь мы сами назвали Марадону мотиватором – и настолько велика сила этой точной фразы, что теперь хрен подступишься к тому, чтобы разобрать деяния Диего все-таки и как тренера. Потому что он ведь тренирует, и в этом качестве здорово меняется, а публика уже получила объяснение и дальше мотиватора шагать отказывается. Это не жалоба, мы люди привычные и публику, как всегда, возьмем занудством, но вот другая, еще более парадоксальная вещь. Феномен Марадоны был еще и в том, что он без какого-либо вреда для себя собирал на свою персону такое количество внимания прессы, что защищал тем самым от нее, от ее острых шуточек и болезненных вопросов всю свою команду. А ведь огромное давление – за страну играем! – свойственно чемпионату мира и представляет собой серьезную проблему.

Так? Так! Но теперь мы оказываемся этим выводом, как стеной, отгорожены от того, чтобы прорваться к реальному разбору игры аргентинской сборной. Ну например, согласитесь (просто согласитесь, и все, это голый факт), что на этом чемпионате мира, в этом поколении игроков данной страны совершенно не стало богатого выбора игроков обороны. И еще: если сильнейший защитник сборной – Демикелис (честь ему и хвала – талантливый и красивый), то с этим уровнем надежности сидел бы в лучшем случае на лавке.

А для нас Аргентина – команда форвардов. И не по факту своей игры, по факту конкретного устройства на этом турнире, а в принципе, как образ. Команда форвардов, мотивированная мотиватором и огражденная уникальной стеной по имени Марадона от давления прессы и болельщиков.

Погодите. А играли-то как?

А не разобрать. Чемпионат мира, понимаешь. Да и кто уже помнит-то? Уже полуфиналы. А потом нам уже чемпиона тетешкать, чествовать, праздновать, а потом мы все от футбола устали и надо бы паузу, а потом – вот она уже и Лига чемпионов в обрамлении национальных первенств стартовала, тра-та-та, повезли с собой кота. Моуриньо в неделю три пресс-конференции как жахнет! Причем так, без всякого интереса, проформы ради.

Или вот Дунга. Ему повезло чуть больше, как повезло всякому, не родившемуся Марадоной. С его командой тоже разобрались парой-тройкой афоризмов. Не оценил вовремя ситуацию, не почувствовал игру, команда оказалась не в состоянии перестроиться. Ну и Фелипе Мело то ли предатель, то ли просто болван.

А вот ведь что интересно. Как-то мы забыли, что под руководством Дунги сборная Бразилии за четыре года выиграла все. Практически все, а на национальном уровне – поголовно. И «Копа Америку», и южноамериканский отбор, и Кубок Конфедераций! Только вот на Олимпиаде остались третьими, но это, во-первых, такой гибридный, молодежно-взрослый футбол, да еще и предсезонный, а не со специальной масштабной подготовкой. Да и третье место – поди оно плохое?

И я вовсе не к тому, что хочется титулами побряцать. И вообще не о титулах, потому что, будь ты хоть кто, вот он – новый турнир, новый чемпионат все того же мира, и давай, выигрывай его, побеждая сегодняшних соперников. Я все о другом.

О том, что если столько прошедшая и с таким опытом побед команда вдруг содрогнулась и чего-то там в себе не нашла, то вот это уже как-то странно звучит. А что же, до сих пор она в одни ворота, что ли, выигрывала? Не может же такого быть?

То есть фокус в чем: мы ищем ответа на вопрос, почему проиграла Бразилия. Почему проиграл Дунга. Предлагаем вариант ответа. И успокаиваемся, хотя – вот оно! – это ведь и не ответ вовсе. А если уж совсем по правде разбираться, все слова, что не нашлось запасного варианта, не было креативных игроков в запасе, – это же всё вариации на тему «не взял Роналдиньо».

Да Бог с ним, может, он и ошибся с этим. Но ведь не по дурости же он это сделал. Не может быть дураком тренер, когда он, тем более впервые придя в профессию, за четыре года с новой командой берет и выигрывает все. Это тоже не ответ, это тоже вопрос, с которым у нас то ли не было желания разобраться, то ли увлекли новые события, то ли нам реально не хватает знания и эрудиции, как будто мы и не люди, а игроки сборной России по футболу. Как и не смотрели, в общем.

С Францией хоть, хорошо, не с чем возиться – и вправду, видно, все дело в Доменеке. В неподходящем человеке в неподходящее время. А с Италией как получилось? Вот как? Липпи признал ошибку, взял ответственность. Но в чем эта ошибка заключалась? Где и как он ошибся?

Чемпионат мира поверхностен не потому, что в нем ничего нет. А потому, что это поверхностный жанр. Это детективный жанр. С вариантами, но детективный. Его читаешь, то есть смотришь, безотрывно, с главным интересом – чем там все кончилось. Поглощая страницы матчей с захватывающими событиями, драмами, смертями, последними надеждами и неразделенными любовями.

Вот уже близок финал, вот уже скоро мы узнаем, кто герой, а кто преступник. Досмотрели. Уф! Классно было. Что у нас там дальше? В такую жару нам бы сейчас из холодильничка слегка запотевшую бутылочку хорошего белого вина. И в бокал. И выйти на балкон. Там вечер и уже, в общем, не так жарко.

А завтра – на пляж.

Я это к тому, что «Преступление и наказание» по жанру тоже детектив. И «Братья Карамазовы». Так они и читались, в общем, в свои времена.

А потом выяснилось – классика.

Этот текст написан специально для еженедельника «Советский Спорт – Футбол». Читайте каждый вторник!