Уроки футбола. О роскоши. История Златана
Всем любителям поиграть в футбол посвящается.
Существует устойчивое мнение, что большие зарплаты в футболе мешают игрокам развиваться. Что некоторые из них получают незаслуженно огромные суммы денег и всё в таком духе. С этим трудно спорить, но хочется ещё услышать конкретные предложения по решению проблемы. Мы же понимаем, что просто взять и не платить — это не выход. Всегда найдётся тот, кто даст больше. Официально или из-под полы. Нужен несколько иной пример.
«Если бы я забил 20 голов, даже моя мама смогла бы меня продать». Я — Златан. Часть двадцать четвёртая.
Захожу я, значит, в «Окуру». Вот это отель! Он расположен рядом c отелем «Амстел канал», роскошен до невозможности! Я подумал: ну вот оно, надо держаться крутым. Пошел в суши-бар, ведь там мы забронировали столик. Я не знал, какого мне человека ожидать. Возможно, он будет в крутом полосатом костюме, и с золотыми часами покруче моих.
И что это за хрень появилась? Парень в джинсах, в футболке Nike. И еще и с пузом. Вылитый мафиози из «Клана Сопрано».
И этот Санта Клаус – агент? Плюс ко всему, когда мы сделали заказ, что вы думаете? Думаете, что мы взяли немного суши с авокадо и креветок? Мы заказали еды, которой хватило бы и на пятерых. И он просто стал запихивать в себя всё это. Но потом мы начали разговор, и он сразу же начал с дела. Никакой элегантной хрени, никакой пыли в глаза, я это сразу понял. И сказал себе: это хорошо, я хочу работать с этим парнем. Думаем-то мы одинаково. Я уже готовился пожать ему руку и начать сотрудничество.
Но знаете, что этот самодовольный ублюдок сделал? Он вытащил четыре листа А4 с распечатками из Интернета, на которых было много имен и цифр. К примеру: Кристиан Вьери – 27 матчей, 24 гола. Филиппо Индзаги – 25 матчей, 20 голов. Давид Трезеге – 24 матча, 20 голов. И в конце – Златан Ибрагимович – 25 матчей, 5 голов.
— Ты думаешь, что я могу продать тебя с такими показателями? – сказал он. Это ещё что, опять психологическая атака?
— Если бы я забил 20 голов, даже моя мама смогла бы меня продать, – парировал я, и тогда он успокоился. Он хотел засмеяться, сегодня я это знаю. Но тогда он продолжил свою игру. Не хотел терять инициативу.
— Ты прав. Но…
Ну что еще тебе надо? Я подумал, он опять попытается напасть.
— Думаешь, что ты весь из себя крутой, да?
— Ты о чем?
— Думаешь, что можешь удивить меня часами, курткой, «Порше». Знаешь, что-то вообще не впечатляет. Это так…нелепо.
— Ок-ок, нелепо, так нелепо.
— Ты хочешь быть кем: лучшим в мире, или тем, кто дохрена зарабатывает и ходит по улице во всем этом?
— Лучшим в мире!
— Отлично! Потому что если ты хочешь быть лучшим в мире, то ты много чего еще добьешься. А если это все ради денег, то ничего этого не будет, понимаешь?
— Понимаю.
— Обмозгуй это, и свяжись со мной потом, – сказал он, и встреча была закончена.
Я вышел из отеля с мыслями, мол, подумаю об этом потом. Я по-прежнему могу быть крутым и заставить его ждать. Но нет. Я даже до машины не дошел, а мне уже хотелось позвонить. Что я и сделал.
— Слушай, я не могу ждать, хочу работать с тобой прямо сейчас.
Он притих. И потом ответил:
— Ну ладно. Но если хочешь работать со мной, то делай, как я тебе скажу.
— Да, хорошо.
— Ты продашь свои машины, свои часы и начнешь тренироваться в три раза усерднее. Потому что твоя статистика – дерьмо.
«Твоя статистика – дерьмо»! Я должен был сразу послать его к чертям. Продать машины? А они-то ему чем не угодили? Далековато он зашел, однако. Но … он ведь был прав, разве нет? Я отдал ему свой «Порше Турбо». Не для того, чтобы казаться послушным мальчиком, а просто, чтобы избавиться от нее. Я бы убился в этой машине. Но на этом дело не остановилось.
Я начал ездить на чертовски скучной клубной машине, «Фиат Стило», и снял золотые часы. Вместо них нацепил ужасные часы Nike. И вновь ходил в тренировочном костюме. Трудное время настало. Я начал тренироваться, как сумасшедший. Я доводил себя до грани. И до меня начало доходить, что все это правда. Я был слишком доволен собой и всем вокруг. Думал, что я крутой парень. Это был неправильный подход.
Я и вправду ленился и забивал не так много голов. Я не был достаточно мотивирован. Я это понимал все больше и больше. И начал больше отдаваться тренировкам и матчам. Но поначалу такая перемена трудно воспринималась. Я начал уставать, но к счастью, возможности отдохнуть не было. Мино был тут как тут.
— Тебе нравится, когда люди говорят тебе, что ты лучший?
— Да, наверное.
— Это вранье. Ты не лучший. Ты дерьмо. Ты никто. Работай еще больше.
— Да сам ты дерьмо! Только и делаешь, что ноешь. Сам иди тренируйся.
— Пошел нахрен!
— Сам пошел!
Да, мы агрессивно вели себя друг с другом. Но это только выглядело так. Нас так вырастили. Я постепенно начал понимать, что да, я действительно ничего из себя не представляю. А он реально преуспел в том, чтобы изменить меня. Я начал сам себе говорить все это: «Ты никто, Златан. Ты дерьмо. Ты даже наполовину не так хорош, как мог бы быть! Тренируйся больше!»
Это меня стимулировало, и я начал даже мыслить, как победитель. Тренер уже не посылал меня домой, даже разговоров таких не было. Я отдавал всего себя в любой ситуации. Я хотел выиграть каждый матч и каждый турнир. Даже на тренировках. Как-то я почувствовал боль в паху. Но мне было плевать, я просто продолжил. Решил не сдаваться. Мне было все равно, пускай будет хуже. Я терпел боль. Некоторые другие игроки тоже были травмированы, но я не хотел доставлять тренеру больше проблем, чем уже было. И я играл на болеутоляющих, пытаясь полностью игнорировать это дерьмо. Но Мино все видел и все понял. Он хотел, чтобы я много тренировался, но не ломал себя.
— Парень, так нельзя, – сказал он. – С травмой играть нельзя.
Я наконец понял, что это серьезно, и сходил к специалисту. Было принято решение, что мне нужна операция.
В медицинском центре в Роттердаме мой пах привели в порядок. Но мне потом пришлось набираться сил в клубном бассейне. Это не круто. Но Мино сказал тренеру по физподготовке, что для меня это фигня.
— Да он только и делал до сих пор, что дурака валял. Сейчас ему надо быть полностью готовым. Нагружай по полной!
Пришлось надеть чертов пульсометр и какой-то спасательный жилет, который держал меня на поверхности. И я бегал в воде, пока не кончились силы. После этого мне хотелось блевать. Я просто лег у бассейна. Хотел просто упасть и отдохнуть. Не мог пошевелиться. Сил вообще не осталось. И в один момент я захотел поссать. И чем дальше, тем хотелось все больше и больше. Но сил вообще не осталось! У бассейна была какая-то дырочка. Что мне оставалось? Я туда и отлил. И потом я вновь не мог пошевелиться.
В «Аяксе» у нас было правило: нам не позволяли идти на обед, пока не прозвучало слово «Свободны». Я всегда бежал за едой, еще не услышав первого звука. Я всегда был голоден, как волк. А сейчас я даже головы поднять не мог. Неважно, как громко и долго они бы кричали, я бы просто лежал дальше пластом у бассейна.
Так продолжалось две недели. Странно то, что это была не просто сверхнагрузка. Что-то в этой боли было приятным. Я был рад возможности напрячь себя до полного изнеможения, и я начал понимать, что значит тяжелая работа. Я перешел на новый уровень. Я почувствовал себя сильнее, и это сила была со мной надолго. Когда я возвращался с физиотерапии, я полностью выкладывался на поле, и я начал доминировать.
Я стал самоуверенным. Начали появляться постеры в духе «Златан – сын Бога». Люди выкрикивали мое имя. Я стал лучше. Лучше, чем когда-либо. Это было замечательно.
P.S. Стоит ли осуждать человека за то, что он тратит на себя много денег? Особенно, если нам кажется, что эти деньги он получает незаслуженно? Вы знаете, у каждого своя совесть и своё понимание о жизни на земле, о справедливости. Мне кажется, будет правильным придерживаться такого постулата: не судите, да не судимы будете.
Урок первый. Удар носком (пыром)
Урок второй. Тактика игры нападающих (памяти Юрия Севидова)
Урок третий. Спортивные травмы или моя история лечения
Урок четвёртый. Если ты защитник
Урок пятый. Нормы ГТО и Слава Метревели
Урок седьмой. Вратарская работа и всё новое - это хорошо забытое старое
Урок восьмой. Удары подъёмом и почему наши игроки часто бьют выше ворот
Урок девятый. Удары по движущемуся мячу. Удар Григория Федотова и ещё немного об ударах выше ворот
Урок одиннадцатый. Удар «щёчкой» и упражнения на точность ударов
Урок двенадцатый. О заразительных пятках
Урок тринадцатый. Как начинал Пеле и немного мыслей о детском футболе
Урок четырнадцатый. Ведение мяча и финты
Урок пятнадцатый. Удары с подрезкой мяча
Урок семнадцатый. Удар через голову, или представим себя Ибрагимовичем
Урок восемнадцатый. Как Лев Яшин высказался о травме Алана Дзагоева
Урок девятнадцатый. Удар с полулёта
Урок двадцатый. Душа и мозг команды. Как начинал Игорь Нетто
Урок двадцать первый. Черчесов, Денисов, Якушин...
Урок двадцать второй. Удар «Рабона»
Урок двадцать третий. Мы продолжаем. Отработка штрафных и угловых ударов
Урок двадцать четвёртый. Удар скорпиона. А какой самый крутой любительский гол видели вы?
Урок двадцать пятый. Я - тренер
Урок двадцать шестой. Как я считал ТТД и почему это нужно делать вручную