1953. Альфредо Ди Стефано. Между «Барсой» и «Реалом»
Сегодня блог "Хронограф" предлагает вашему вниманию несколько глав из автобиографии легендарного Альфредо Ди Стефано "Спасибо, старина!", в которых он излагает собственные впечатления об обстоятельствах своего переезда в Испанию весной 1953-го года.
Журналисты спорят, какую мою игру в колумбийском периоде считать лучшей. Они и меня спрашивают. Но я затрудняюсь ответить. Возможно, это прощальный матч Падернеры , в котором встречались сборные Колумбии и Венгрии, в декабре 50-го года. Мы играли раскрепощенно, а потому очень красиво. Ну, а если самый важный в моей карьере, то, наверное, надо признать целый турнир в марте 1952 года в честь пятидесятилетия клуба «Реал-Мадрид». «Мильонариос» пригласили неспроста. За год до этого мадридцы нас обыграли на турнире в Каракасе (Венесуэла), но победа далась им с превеликим трудом и минимальным преимуществом – 2:1. А ведь приехали такие звезды: Моловны, Хосеито, Хуанито, Алонсо, Олива, Наварро. Мы им понравились, и нас пригласили на юбилей «Реала», пообещав забить побольше голов. Но просчитались: на празднике 50-ти летия знаменитого клуба мы стали победителями.
Тогда президент «Реал-Мадрида» Сантьяго Бернабеу произнес вошедшую в историю фразу: «Ди Стефано надо брать». Но как брать, если та же мысль пришла в голову президенту «Барселоны», и, мало того, как выяснилось, он уже проплатил первый взнос 200 тысяч долларов, что признал шеф нашего клуба Энрике Ольгин...
ЗОЛОТАЯ СВАДЬБА
Итак, я впервые в Мадриде на «золотой свадьбе» «Реала». Королевский клуб основан в 1902 году. Ныне шел 1952-й. К турниру пятидесятилетия тщательно готовились. Игры проводились в нескольких городах и вылились в настоящий праздник.
Первую встречу «Мильонериос» проводил в Валенсии с одноименным клубом. Но сначала мы прогулялись по Мадриду, побывали на корриде. Столица не произвела на меня такого впечатления, какое производит сейчас во время прогулок по тем же улочкам и площадям. Тогда город казался серым, приземистым. Современные дома выросли позже. Знаменитые магазины «Корте Инглес» выглядели скромно, однако я, словно турист, не избежал соблазна сделать первую покупку в этой известной фирме и вышел в изящно сшитом костюме. Пачка в две тысячи долларов, взятая с собой, заметно похудела, но это ничуточки не беспокоило. С тех пор как я оказался в «Мильонериос», я себя ощущал миллионером и ни в чем не отказывал.
Футбол начался для нас с посещения стадиона «Метрополитано», со встречи двух «Атлетико». Играли не щадя живота. Соответственно, надо было настраиваться и нам. В Валенсии игра пришлась на праздничный день, и обстановка была праздничной. Полный стадион, 50 тысяч, флаги и флажки, песни и барабанный бой. Вот только настроение испортили неназначенным пенальти. Меня в штрафной срубил защитник, арбитр свистнул, но почему-то отправил мяч на корнер. Так и закончилось без забитых мячей.
Второй матч проиграли – 2:3 – «Лас Пальмасу». Я отметился одним голом, то-то и радости. Но главные события нас ждали в Мадриде. Мы вышли на «Норрчепинг» со сногсшибательным Нордалем. Действительно хорош! Результат – 2:2 без моего вклада, но с участием. Отличиться оказалось практически невозможно: опекали все время двое.
И наконец практический финал – «Мильонариос» и «Реал-Мадрид». Недавно построенный стадион «Сантьяго Бернабеу» полон, значит, как минимум, 70 тысяч зрителей. Не скажу, что они были решительно настроены против нас, но что переживали, как могли, за свою команду. Поле неважное, множество выбоин, скользкое. Всю игру шел дождь. Мне наложил Габриэль Алонсо свои шипы чуть выше бутсы. Лодыжка вспухла и покраснела, как помидор. Но я даже не расстроился. Главное, мы победили (4:2). и я забил два гола, второй просто здорово. Получил специальный приз как лучший игрок турнира. Несмотря на то что «Реал» потом победил шведов, мы заняли первое место на чужом празднике.
В раздевалку нас пришел поздравить дон Сантьяго Бернабеу. Попросил меня и Росси поехать выступить вместе с ним на «Радио Насьональ». Разве ему откажешь?! Так состоялось наше знакомство с хозяином «Реала-Мадрида».
Прощальный матч провели в Севилье. Опять лил дождь, настолько сильно, что пришлось ехать на поезде, а не лететь. К моей радости, я говорил, что ненавижу самолеты.
Результат – 1:1. Я открыл счет, а Росси дал промашку с пенальти. Особого значения это не имело. От той встречи память о себе оставила халва, которой нас одарили гостеприимные хозяева. Она смутила таможенников в аэропорту Нью-Йорка, заставили вскрыть все упаковки и вкусить от каждой. Чуть не стало плохо.
По возвращении в Колумбию у меня в мыслях не было, что вернусь в Испанию так скоро. Я прижился в Боготе и думал, что надолго. Все говорило за это: контракт до 54-го года, устоявшийся семейный уклад, закрепленный рождением двух дочерей.
В июле того же года «Реал-Мадрид», возвращая долг, прибыл в Колумбию. В испанской прессе уже писалось об интересе нескольких клубов к приобретению центрфорварда «Мильонариос». Мимо моих ушей эта новость не прошла, и вдруг подумал: «А почему бы и нет?..».
Ситуация в Колумбии с футболом изменилась, и здесь возникли финансовые проблемы, хотя до такого положения, как в Аргентине, не доходило.
Мы обыграли «Реал» на глазах пятидесяти тысяч инчас. Счет открыл Олсен, однако я забил ответный мяч. а Педернера – победный. Через 48 часов – повторная встреча и новое огорчение для мадридцев – 0:1. Чтобы не тянуть одеяло на себя, упомяну, что автор гола – Баез. Затем обе команды переехали в столицу Венесуэлы и завершили серию ничьей – 1:1. Кто забил, не помню – значит, не я.
Слух об интересе, проявленном испанцами к моей персоне, уже занял определенное место в моем сознании. Настолько, что в конце года я проигнорировал турне в Чили и отпросился на родину, домой к родителям, к Саре с детьми. Мы вместе отпраздновали Рождество. Наступал Новый год, и возвращаться в Колумбию совсем не хотелось...
«РЕАЛ» - «БАРСА»
В Колумбии мое отсутствие восприняли как исчезновение. Писали даже, что Ди Стефано похитили. В числе возможных похитителей назывались... руководители «Барселоны». Президент «Мильонариос» Альфонсо Сеньор, поступившись Рождеством и поездкой в Чили, прибыл в Буэнос-Айрес, нашел меня и в ультимативной форме потребовал вернуться. Однако это меня лишь подзадорило. Не добившись положительного результата, руководители «Мильонариос» стали поговаривать, что Ди Стефано напрасно упирается, что он якобы должен клубу деньги, полученные в качестве аванса при продлении контракта. Они обратились в ФИФА, чтобы та охладила претендентов на игрока, имеющего действующий контракт со своим клубом. Реакция не заставила себя ждать. Испанская федерация футбола направила колумбийским коллегам телекс, заверяя, что не утвердит переход Альфредо Ди Стефано без необходимых трансферных документов.
Я же решил окончательно в Колумбию не возвращаться. Аванс? Четыре тысячи долларов, полученные мной при продлении контракта, – всего лишь долг за предыдущий год. Я недополучил тогда как раз за четыре месяца. Но и по-плохому расставаться с «Мильонариос» не хотелось. Я заявил, что мне необходим отдых, что до окончания контракта останусь в Аргентине у родителей. Получалось где-то полтора года – до октября 1953 года. На деле все решилось немного раньше – с начала 1953 года я снова стал игроком «Ривера».
Все это время испанцы не теряли ко мне интереса. Первыми в доме моих родителей появились посланцы «Барселоны». Они передали привет от Самитьера, известного игрока, ставшего тогда членом руководства «Барсы». Мы с ним виделись в Испании и он оказался действительно выдающейся личностью. Получить привет от него – уже лестно. А приглашение!. Но я не имел права согласиться То же самое я объяснил посыльным Эленио Эрреры – тренера, вошедшего в историю футбола, тогдашнего наставника мадридского «Атлетико».
А слухи продолжали обрастать новыми деталями. Говорили, что «Барселона» произвела предоплату в кассу «Мильонариос» и что «Реал-Мадрид» обещал перекрыть эту сумму. Поступали предложения и в мой адрес в Буэнос-Айресе. В конце концов отец настоял: «Почему бы, мой сын, тебе не слетать в Испанию и не поговорить с «Барсой» и «Реапом»?». «Но я же не могу распоряжаться собой», – сопротивлялся я. «Ну а на отдых с семьей?» – настаивали родители. Вот так 23 мая 1953 года я и Сара с двумя детьми прилетели в Мадрид. Самитьер встречал нас.
Повторюсь, Хосе (Пепе) Самитьер – феноменальная личность. Не знаю другого, который бы так жил футболом. Он даже обычный разговор насыщал футбольной терминологией. «Я надеюсь, что дашь мне пас на выход», – говорил он, рассчитывая, что ты его поддержишь. Или: «Ты, брат мой, вне игры». – что означало, что я не прав. Симпатичный этот Самитьер, очень живой и очень простой.
Он старался, чтобы переезд состоялся максимально быстро и не доставил слишком больших хлопот. Однако не все зависело от него. Нас весьма холодно приняли в федерации, а когда приехали в Барселону, то только и слышали: «Подождите». Эти ожидания и непривычная влажность воздуха в Барселоне не прибавляли энтузиазма. Так шли месяцы – июнь, июль. Никакого ответа. Мне не давали потренироваться ни в клубе, ни на каком-либо профессиональном поле. Надоело, и я сказал: «Покупаю билеты и возвращаемся в Буэнос-Айрес». Хотя и понимал, что «Барса» не виновата, она платила за проживание и дала мне карманные деньги.
Мое внимание невольно переключилось на «Реал»». Газеты писали, что мадридцы более удачливы в переговорах с «Мильонариос», а мне в конечном счете было не так уж важно, в чьей майке играть, лишь бы разрешили выходить на поле, и как можно скорее. Хотелось ясности, черт побери. Сколько же можно вянуть в этой немыслимой жаре?
И вот однажды в Барселоне появился Раймундо Сапорта. Он еще не был вице-президентом «Реал-Мадрида», но считался правой рукой Сантьяго Бернабеу и логично стал потом его преемником. Встреча с ним состоялась, разумеется, в обстановке секретности, меня посвятили в план и действия мадридцев. Пока «Барса» вепа переговоры с «Ривером», которому я формально оставался принадлежать с октября 1954 года, и даже внесла залог, «Реап» наладил контакт с президентом «Мильонариос» Апьфонсо Сеньором. Раймундо Сапорта согласился на условия Альфонсо Сеньора, ранее отвергнутые «Барсой», «Реал» выплатил боливийцам 27 тысяч долларов и получил меня на срок до истечения южноамериканского контракта. Итак, получалось, что «Барселона» купила меня у «Ривера», а «Реап» – у «Мильонариос». Таким образом, я превратился в игрока «Реал-Мадрида».
ТРЕТИЙ ТАЙМ
На этом мои беды не закончились. Испанская федерация проконсультировалась в ФИФА, и та подтвердила, что не позволит Ди Стефано играть, пока «Барселона» и «Реал-Мадрид» не придут к полному согласию. ФИФА же назначила посредника – Армандо Myньоса Калеро, бывшего президента Испанской федерации футбола. Тот выдвинул компромиссный вариант: на два сезона отдать меня «Реалу» с обязательством два следующих сезона принадлежать «Барселоне». Особо раздумывать не приходилось: с 24 августа Высший спортивный совет Испании закрывал границу для иностранных футболистов
И президент «Барселоны» Энрике Марти согласился. Подумаешь: что для них сейчас Ди Стефано? «Барса» обладала великолепным подбором игроков и выигрывала все подряд. 45-тысячный стадион заполнялся до краев. В центре атаки они располагали Кубалой и мое появление связывали с нежелательными перестановками. С другой стороны, поговаривали, что у Кубалы проблемы с легкими, и, если Ди Стефано поступит чуть позже, «Барсу» это даже больше устроит. Но злые языки судачили о том, что у президента «Барселоны» есть определенные личные финансовые проблемы, связанные с его предпринимательской деятельностью, и что соперники из «Реала» вынудили его отступить, угрожая разоблачениями.
Так или иначе, а мне сказали наконец-то: «Твой вопрос улажен, поезжай в Мадрид». В десять вечера я сел в поезд, утром в половине одиннадцатого меня встречали на вокзале в Мадриде. Тут же отправили на медицинский осмотр, а в половине четвертого, даже не успев потренироваться, я был представлен как игрок Королевского клуба прямо на поле – в выставочной игре с французским клубом «Нанси».
Мне было тогда двадцать шесть пет. Если два сезона в Мадриде и два – в Барселоне, то получалось, что нам с Сарой теперь придется жить в Испании четыре года. Слишком много, как мы посчитали тогда. Идеально было бы подписать контракт на два года.
Прошло два месяца, и в контракт внесли уточнение. «Барселона» отказалась от притязаний. «Реал» выплатил сопернику потраченные на меня деньги плюс так называемые «интересы» по трансферу и приобрел на меня права на все четыре года. А нам ничего не оставалось, чтобы начать подыскивать себе в Мадриде домик для постоянного жилья...
ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ
У «Барселоны» с «Реалом» особая вражда, но только потому, что есть люди, которые сознательно накаляют отношения. А так, меня однажды пригласили сыграть за сборную Каталонии против итальянской «Болоньи». Нападение составили Басора, Кубала и я. Мы победили – 6:2. И никто мне не сказал грубого слова. Получилась великолепная встреча, запомнившаяся на многие годы.
Да и что говорить, есть хорошие игроки, плохие и злые. И зрители тоже. Есть и журналисты хорошие, плохие и злые..
Источник: «Футбол», 2001. Перевод Льва Костаняна
Автор: Majk