Другая ненависть. «Райо Вальекано».
В преддверии матча "Райо Вальекано" - "Барселона" блог La Primera публикует репортаж о жизни клуба из Вальекаса. Это не превью и не представление соперника "Барсы". Это рассказ о жизни клуба, к которому невозможно относиться равнодушно. (Репортаж написан специально для сентябрьского номера журнала "Total Football")
Возвращение «Райо Вальекано» в Примеру с прошлого сезона подарило зрителям испанского чемпионата еще одно мадридское дерби, а жителям района Вальекас год абсолютного футбольного счастья. Однако выход в Ла Лигу только умножил проблемы команды. Тяжелейшая финансовая ситуация, уход ведущих игроков и смена владельца – все это сводило к нулю шансы клуба остаться в элите испанского футбола. Но «Райо» и не думал сдаваться. Устав от глянца и городской суеты, TF отправился в Вальекас и увидел, как живут команда и болельщики, у которых в крови жажда свободы и ненависть к остальному Мадриду.
Третий день подряд в Мадриде шел дождь. Местные жители кутались в теплые куртки и спешили в церковь или на футбол. Столица жила привычной воскресной жизнью: многолюдно было лишь на главных улицах, где, пользуясь тем, что все магазины закрыты, надоедливые пакистанцы не упускали возможность подзаработать, продавая зонты беспечным туристам. Около здания Банка знатоки рассуждали об архитектуре, не замечая улыбающегося через боль старика со шляпой в руке, а гитарист в метро продолжал играть одну и ту же мелодию, на которую вокалистка сходу сочиняла новые слова. Столица Испании производила впечатление города , в котором бедность народа была не так заметна на фоне окружающей красоты , а достижения футбольных грандов отвлекали внимание от проблем «маленьких команд.
***
Полчаса пути в метро разделяли два разных города – тот, котором живут «Реал» и «Атлетико », и тот, в котором существует «Райо Вальекано». Вальекас всегда являлся центром левого политическое движения в Мадриде, районом-оппозиционером. Здесь традиционно селились беднейшие слои населения и мигранты. Несмотря на усилия полиции, уровень преступности в этом районе и сейчас остается самым высоким в городе.
Со времен гражданской войны, когда генерал Франко присоединил Вальекас к столице, здесь жила ненависть к остальному Мадриду, а антифашистские настроения проявлялись на каждом матче любимой футбольной команды – стадион оставался единственным местом, где местные жители могли выразить свою позицию: в песнях, в кричалках, на баннерах. Жители Вальекаса и сегодня принципиально не считают себя мадридцами, поддерживая идеологию своих предков. Для них игра – это шанс показать, что, даже зная, что победить невозможно, они всегда будут сражаться.
Стадион «Эстадио де Вальекас», на котором обычно происходят эти сражения, находился посреди жилых домов в беспорядке и выглядел заброшенным: на еще не открытых воротах оставались прошлогодние афиши матчей и других мероприятий, окружающая территория нуждалась в качественном субботнике, а сам стадион хотя бы в косметическом ремонте.
Чужакам здесь не рады. Буквально первый встречный распознал во мне городского жителя, заботливо посоветовал покинуть чужую территорию и заставил заинтересоваться яркой палитрой испанских ругательств. Продавцы атрибутики, неторопливо раскладывающие товар за час до матча, не скрывали свою антипатию и на все мои вопросы отвечали: «Если вы хотите поговорить, езжайте в центр. Там вам много расскажут – особенно того, чего нет. А нам это неинтересно. Мы работаем.» Неизвестно, как закончился бы наш разговор, если бы не начавшийся ливень, который спас от меня этих парадоксально неразговорчивых испанцев.
Фирменный магазин «Райо» - первая альтернатива укрытия от стихии, оказался закрыт. Вся надежда была на местный бар, и он превзошел все ожидания. Вопрос «где проводит болельщик «Райо» свое свободное время?», уже казался риторическим. Всех посетителей на входе встречал ансамбль из символики «пений» сосьос в Испании. Однако любой, вошедший сюда, понимал, что резких движений лучше не делать – «пчелы» способны ужалить одним лишь взглядом.
Главной знаменитостью здесь был пожилой болельщик «Райо», полностью одетый в клубную форму. Если большинство посетителей бара он своим появлением обрадовал, то меня шокировал припасенным «гостинцем» – c плеча его свисала самая настоящая свиная нога. Ее судьба и предназначение на тот вечер так и остались загадкой. Перед матчем «райистас» подкреплялись самым дешевым «блюдом» в баре – совершенно безвкусными чипсами, сделанными на месте, бутерброды и салаты многим были не по карману.
Перед матчем «райистас» подкреплялись самым дешевым «блюдом» в баре – совершенно безвкусными чипсами, сделанными на месте, бутерброды и салаты многим были не по карману.
Все разговоры в баре сводились к всеобщему возмущению руководством клуба. «Представляете! – негодовал мой сосед по столику в футболке «Райо». – Они заставили нас, владельцев абонементов, заплатить дополнительные 20 евро за матч с «Барселоной». Аншлага теперь точно не будет. Мы вчера пришли в кассы с пакетами мелочи, не может же команда остаться без нашей поддержки из-за жадности руководителей. Ребята из ультрас сегодня им покажут, как красть у народа!
А откуда Вы, говорите? Из России? О, тогда пойдемте, я вам кое-что покажу,» - любезный испанец отвел меня в соседний зал, который вполне мог быть музеем такого скромного клуба. В центре на почетном месте красовалась рамка с фотографиями игроков «Райо» на Красной площади, сделанных во время поездки «райистас» в гости к московскому «Локомотиву».После попадания в ¼ финала того розыгрыша Кубка УЕФА «пчелы» больше не выходили в еврокубки – они едва успевали решать свои проблемы в чемпионате. Другие фото в рамках отличались дальним сроком давности и черно-белым оттенком: первый выход в Примеру, первая победа над «Реалом» в первом же матче, легенды 60-х. Стену в другом зале украшала композиция портретов всех президентов «Райо Вальекано» с момента основания клуба. Последней значилась фотография Тересы Риверо – сосиос «Райо» не потеряли уважения к ее заслугам перед клубом, хотя и сместили ее с поста президента за нелицеприятные высказывания в адрес футболистов. Новые руководители лице президента Рауля Мартина Пренсы, видимо, пока не заслужили почетного места на этой стене.
Наследие «пчел» никто не охранял, что казалось очень странным для района «сплошных несчастий».
***
«Нет, музея как такового у нас нет, - рушил мои надежды сотрудник клуба, раздававший аккредитации на пресс-входе. – Около бара есть офис, в котором хранятся все кубки, но туда не пускают даже журналистов.» Попытать счастье все-таки стоило – наследие «пчел» никто не охранял, что казалось очень странным для района «сплошных несчастий».
Стеллажи с кубками представляли собой четырехэтажную винтажную лестницу и их количество не могло не удивлять. Большинство трофеев было связано с женской футбольной командой, которая не первый год является одной из лучших в Испании. Сотрудники клуба были замечены лишь на третьем этаже. Удивившись присутствию чужака, они разъяснили, что это служебное помещение, но разрешили сфотографировать все экспонаты в обмен на обещание, что я никому не расскажу об их помощи. Действительно, в Вальекасе до сих пор действуют свои законы.
На улице к тому времени болельщики уже скучали в ожидании матча. Единственный охранник, больше похожий на продавца хот-догов, с опасением поглядывал на очередь в кассу. Маленькая комнатка, в которой толпились люди, больше напоминала кабинет задумчивости, а беспорядок и сломанные столы оправдывали обеспокоенный взгляд толстяка.
Последним, что поразило меня до похода на трибуну стала сушилка белья – снаружи, прямо на стадионе, на балконе над офисом «Райо», в котором должен был работать главный тренер клуба Хосе Рамон Сандоваль. Конечно, не мог не радовать тот факт, что тренер больше не просит у родственников денег на бензин и что игроки, не получавшие зарплату в том сезоне, когда они вышли в Примеру, сейчас, возможно, что-то зарабатывают. Но эта картина еще раз показывала, что клуб настолько же близок к болельщикам, насколько и к банкротству.
Зарабатывать «пчелы» пытаются, как могут. Например, мозаика перед матчем с «Барселоной» должна была показывать не сплоченность болельщиков, а рекламу стоматологической клиники. На каждом сиденье лежала бумага, с обведенной пунктиром зубной щеткой – ожидалось, что зрители смогут как-то ее вырезать. В итоге плакат какое-то время служил укрытием от дождя, а у болельщиков появился новый повод задуматься о руководстве «райистас» - теперь уже не только о его финансовой состоятельности, но и о адекватности.
«Ультрас» «Райо» весь матч устраивали представления. 20 евро за матч с «Барсой» они окрестили «ценой твоей мамы», а затем на какое-то время оставили сектор пустым, показывая руководству, чего оно может добиться. Но в остальном «Раийстас» были великолепны. Некоторые издания называют их самыми преданными болельщиками в Испании и возможно, не зря. Такой поддержке «ультрас» позавидовали бы гранды мирового футбола. Несмотря на семь мячей барселонцев, они не унывали: «пчелы» жужжали все 90 минут и не давали своей команде расслабиться. «Райистас» понимали, что попались под горячую руку «Барсе», проигравшей накануне все, что можно, и не позволяли себе высказывать недовольство в адрес любимой команды. Пожилые фанаты, которые уже не в состоянии прыгать в секторе за воротами, активно несли идеологию «Райо» в перекличках на центральных трибунах. Единение стадиона было настолько ощутимо, что каждый гость чувствовал себя неуютно в этой большой семье.
Не было никаких ограничений. Травмированные футболисты проходили с поля на верхние ряды, в местную вип-ложу, через сектора с простыми смертными, успевая пожать руку не одному десятку знакомых. После матча они растворялись в море болельщиков. Даже главная звезда «Райо» Мичу смущался при просьбе об автографе и доброжелательно обсуждал прошедший матч с незнакомцами. Микст-зона на улице и никакой охраны, зачем она нужна простым парням из рабочего района, которых после футбола ждут друзья или просто соседи по Вальекасу.
***
В подтрибунных помещениях проходила раздача зонтов – без номерков и прочих глупостей. Никому не приходило в голову взять чужой. Местные спешили домой, зная, что гулять около полуночи в Вальекасе крайне небезопасно. Метро только что закрылось и меня спасло городское такси. Я покидала Вальекас под проливным дождем с твердым убеждением, что «Райо» и его болельщики в очередной раз преодолеют испытания нищетой – они заслужили это не только игрой в чемпионате и самоотверженностью, но и простой человеческой верой в команду.
PS Через месяц над «Эстадио де Вальекас» cветило солнце. Рауль Тамудо на 91-й минуте последнего матча чемпионата дарил «Райо Вальекано» как минимум еще один сезон в Примере. «Райистас» плакали от счастья, и почему-то хотелось плакать вместе с ними. С этими простыми людьми...
(с)Камилла Кубаева
