10 мин.

Техасская дорога перемен

919

Бывают фильмы, основанные на реальных событиях. Эта история, кажется, проделала обратный путь – она словно сползла с американских экранов и стала жизнью, утратив при этом национальный лоск киношной однозначности и приобретя еще более пронизывающие черты. Это история Клинта Демпси, атакующего хавбека «Фулхэма», выросшего в Техасе, увлекшегося «не тем» футболом, пережившего страшную семейную трагедию и время от времени ощущающего ледяное дыхание рока. 9 марта ему исполняется 26, и у него уже есть своя, неамериканская вариация на тему американской мечты.

Клинт Демпси может похвастать богатым репертуаром отмечания голов – тут найдется место и веселым танцам, и шуткам, и не вполне понятным со стороны жестам. Есть однако среди этого множества совершенно особый ритуал, наполненный куда более глубоким смыслом.

Устремленный в небо взгляд и поднятые вверх руки возвращают Клинта на родину, в Техас середины 90-х, когда жизненный путь Демпси по чьей-то странной воле проделал судьбоносный вираж.

Техас

Эта история началась в скромном городке Накогдочес, основанном индейцами в восточном Техасе много тысяч лет назад, когда никакого Техаса еще, понятное дело, не было. И Техас, и Накогдочес уже были и имели почти современный вид в марте 1983-го, когда в семье Дебби и Обри Демпси появился на свет четвертый ребенок – мальчик по имени Клинт.

Родители будущей звезды жили небогато – в трейлере за домом бабушки и дедушки Клинта. Мама была медсестрой, отец – плотником, строителем да кем придется еще. По соседству располагалась крупная диаспора выходцев из Латинской Америки и именно благодаря им сыновья Демпси увлеклись футболом в неамериканском понимании этого слова. Сверстники-американцы смотрели на Клинта и его старшего брата Райана, как на придурков, когда те вместе с латиносами ногами пинали баскетбольный мяч, используя носки и майки в роли штанг для ворот. А затем Дебби купила ребятам видеокассету с записями игр чемпионата мира 1986 и вскоре идолом Демпси стал Диего Марадона. В 1994-м Клинт даже отказался поехать в Даллас на матч проводившегося в США ЧМ с участием сборной Аргентины после того, как узнал о дисквалификации великого игрока.

Не отказался Клинт поехать в Даллас годом ранее, когда отец решил отдать братьев в местную футбольную школу. На просмотре тренер Зепп Бадии бросил мяч 10-летнему Клинту и увидев, как тот сделал с ним пару шагов, сказал: «Мне он нужен». «Подождите, – возразил Демпси-старший. – У него есть характер, он способен бороться, посмотрите на него еще». «Нет, – ответил тренер. – Я увидел достаточно. Мы его берем».

С тех пор парень начал заниматься футболом профессионально. Проблема заключалась лишь в том, что у семьи не хватало денег на бензин, чтобы 2-3 раза в неделю возить сына в Даллас, находящийся примерно в 3-х часах езды на машине от Накогдочеса. Ради того чтобы не рушить мечты Клинта, его мама стала работать сверхурочно, отец продал лодку и охотничьи ружья, семья отказалась от всяческих поездок на выходные, а дети в закусочной типа Макдоналдса порой делили одну порцию на всех.

Ситуация изменилась в 95-м. Старшая сестра Дженнифер начала показывать хорошие результаты в теннисе, и все деньги Демпси стали уходить на ее поездки на турниры, в результате чего Клинту пришлось покинуть школу в Далласе и вернуться домой.

Футбольная карьера 12-летнего подростка казалась завершенной – родители сделали непростой выбор в пользу дочери. Об этой истории мы бы никогда не услышали, если б все было хорошо. Однако в ноябре того же года Дженнифер умерла. У 16-летней девочки обнаружилась аневризма мозга, она упала в обморок, ее отвезли в одну клинику, затем в другую, хотели делать операцию, но все оказалось напрасно – в дружную семью Демпси пришла беда.

«Сейчас я могу говорить об этом, поскольку чувствую, что она в лучшем мире, – рассказывает Клинт Демпси в интервью Даниэлю Тейлору из The Guardian. – Однако перешагнуть через это у нас не получится никогда, и очень обидно, что именно такой случай научил нас со смирением принимать все, что случается в этой жизни».

А за некоторое время до этого Дженнифер и Клинт разговаривали о смерти. «Если я когда-нибудь умру, ты хочешь, чтобы я пришла к тебе и сказала, что у меня все хорошо?» – спросила девушка. «Нет, ты очень испугаешь меня!» – ответил брат. «Хорошо, – решила Дженнифер. – Тогда я буду оттуда помогать тебе забивать голы...»

США

Омерзительно в данном контексте звучит поговорка о счастье, которому помогает несчастье, но ведь, по сути, так и получилось. Вскоре после смерти сестры Клинт вернулся в футбольную школу. Старший брат Райан считает, что этот момент стал переломным в карьере Демпси. «Когда происходит что-то подобное, твои взгляды меняются, – рассказывает он обозревателю ESPN Уэйну Дрезу. – Я был удручен, а Клинт начал тренироваться с удвоенной силой. Он работал вдвое больше, он делал это ради нее, в ее честь, и все свои успехи он посвящал ей».

Некоторое время спустя Дебби нашла записку на могиле дочери. Записку от Клинта. «Он писал ей, что до конца своей жизни каждый раз после забитого гола он будет вспоминать о ней», – признается мама.

Многие уверены, что именно эти события определили игровой стиль Демпси. Он ничего не боится, смело идет в любые единоборства и на любые мячи, не стесняется вступать в конфликты на поле ни с соперниками, ни даже с собственными партнерами, а, было дело, он отыграл два матча кряду со сломанной челюстью – до тех пор, пока этого не заметили врачи.

Переход из юношеского футбола во взрослый у Демпси получился почти безболезненным и с некоторых пор его карьера идет вертикально вверх. После Далласа Клинт провел пару лет в университете Фурман, а затем был выбран на драфте командой МЛС «Нью Инглэнд Революшн». В первый же сезон атакующий хавбек получил приз лучшего новичка лиги и дебютировал в национальной сборной, вскоре стал одним из лидеров клуба и забил на родине немало красивых и важных мячей.

Праздновать свои успехи Клинт умел всегда. Однажды после гола он не постеснялся забраться на трибуну и поцеловать маму – связь с семьей всегда была для него самым важным.

Самым важным в профессиональной карьере Демпси считал участие в чемпионате мира и летом 2006-го его желание сбылось. В преддверии турнира Клинт по прозвищу Deuce с помощью Nike и двух известных рэперов из Техаса XO и Большого Хоука записал песню, рассказывающую о жизни самого Демпси и посвященную, естественно, Дженнифер. В начале и середине клипа появляются похожие на нее девушки разных возрастов, а в самом конце Клинт приносит ромашку на ее могилу.

2 мая Дебби Демпси сидела за стареньким компьютером сына и нервно жала на Refresh, ожидая e-mail с подтверждением того, что Клинт включен в заявку сборной США на мундиаль. Письма все не было и женщина начала плакать. Мечта всей ее семьи готова была рухнуть. До официального объявления состава оставалось всего пару минут, две бутылки шампанского, специально припасенные Дебби и Обри, загрустили. Напряжение в этой семье снова достигло апогея. Внезапно очередной Refresh принес результат – содержимое, отразившееся на экране, понятно без перевода: «Congratulations. You’ve been selected for the 2006 World Cup». В эту семью наконец пришло давно заслуженное счастье. Сын сказал по телефону: «Заказывайте билеты». Клинт в этот момент испытывал смешанные чувства – пару часов назад он узнал, что в Хьюстоне был убит Джон Эдвард Хоукинс по прозвищу Большой Хоук...

Англия

Сам чемпионат мира для Соединенных Штатов получился не слишком удачным. Подопечные Брюса Арены не вышли из группы, последовательно проиграв Чехии (0:3), сыграв вничью с Италией (1:1) и уступив Гане (1:2). Демпси поучаствовал в двух последних матчах и забил единственный гол американцев на турнире (в поединке с итальянцами Кристиан Дзаккардо отправил мяч в собственные ворота).

После немецкого мундиаля Демпси задумался о том, чтобы перебраться в Европу. После нескольких неудачных попыток Клинт осуществил и это свое желание, оказавшись зимой 2007-го в «Фулхэме». Сразу пробиться в стартовый состав американцу не удалось – так уж пошло в его жизни, что сразу у него мало что получается. «Дачники» в том сезоне выступали не очень удачно и в итоге в апреле сменили Криса Коулмена на Лори Санчеса. Демпси выходил в основном на замены, но успел оставить хорошее впечатление, а 5 мая именно он забил победный гол в ворота «Ливерпуля» и гарантировал команде прописку в элите.

В следующем сезоне дела Клинта пошли еще лучше, а «Фулхэма» – еще хуже. Демпси стал одним из открытий первой половины чемпионата, завоевав место в основе и регулярно забивая. «Дачники» меж тем скатились к зоне вылета и Лори Санчес под Рождество клуб покинул. Пришедший на его место Рой Ходжсон со временем (зрение-то уже не то в отличие от всего остального) увидел в американце не форварда, но крайнего (левого) хавбека и очередная смена амплуа (в Штатах он больше играл в центре полузащиты) губительно сказалась на результативности Клинта – при новом тренере до конца чемпионата он так ни разу и не забил. «Фулхэм» однако ж чудесным образом спасся и в нынешнем сезоне предстал уже немного другой командой.

Долгое время казалось, что место Демпси в этой другой команде на скамейке запасных. В состав «дачников» влились Энди Джонсон, Бобби Замора, Золтан Гера и закрыли все позиции, на которых мог бы играть американец. Однако отчаяние – не то чувство, которое способно надолго поселиться в душе Клинта. По сравнению с тем, что ему уже пришлось пережить, это не казалось испытанием вовсе.

До середины ноября Демпси по большей части выходил на замену, а затем спокойно вытеснил Геру и вновь завоевал полноценное место в старте. Универсализм, скорость, голевое чутье, ловкость, умение играть головой и поставленный удар американца снова оказались востребованными в полной мере. Наряду с той самой смелостью, которая так приветствуется в английском футболе. На Новый год Клинт все это продемонстрировал «Челси», забив оба мяча в ворота «синих» («Фулхэм» тогда добился волевой ничьей 2:2 и нанес очередной удар по Луису Фелипе Сколари).

Всего этого тоже могло и не быть. Когда-то еще в американском колледже Демпси с приятелями собирался на концерт, но у него банально не оказалось денег, и он в последний момент отказался. Друзья поехали одни и по дороге попали в автокатастрофу, в результате которой один из них погиб, а другой получил многочисленные травмы и вынужден был закончить с футболом. Рок постоянно находится где-то рядом с Клинтом Демпси. Клинт Демпси по-прежнему предпочитает рэп.