4 мин.

Йохан Кройфф – великий игрок, но ужасный певец

***

Подписывайтесь на НАШ КАНАЛ В ТЕЛЕГРАМЕ , где вас ждут самые свежие новости о «Барселоне» и целый ряд эксклюзивных авторских и переводных материалов.

***

Вы уже знаете его историю: выдающийся талант, который произвёл революцию в футболе, и как игрок, и как тренер; философ, который мог красноречиво рассуждать о чём угодно – от политики и религии до истории Древнего Египта и творчестве Рембрандта; звезда рок-н-ролла, которая терпеть не могла дураков.

Он – ловкий стрелок, сделавший футболку с №14 бессмертной; бунтарь, носивший две полоски вместо трёх на своей форме от Adidas, поскольку его спонсировала Puma; авангардный вингер, настолько сильно терзавший защитников, что в его честь был назван финт; а для многих голландских юношей 60-х годов – будто футбольное воплощение The Beatles и Rolling Stones.

Человек, которого писатель Дэвид Орандж назвал «Пифагором в бутсах», умел делать всё. И выглядел он при этом просто блестяще. Но Йохан Кройфф, как и каждый из нас на этой планете, совершал ошибки. Даже он попал в ту же ловушку, которая постигла многих футболистов, до и после него.

«Маэстро» начал карьеру музыканта и выпустил пластинку. Семидюймовый сингл со стильной обложкой, где он выглядит как кинозвезда 50-х годов. Тяжело это признавать, но вышло не круто.

Песня «Oei Oei Oei (Dat Was Me Weer Een Loei)», что примерно переводится как «Ой, ой, ой, ещё один удар» написал Петер Кулевейн, один из родоначальников голландского рок-н-ролла. Выпущенная в 1969 году на лейбле Polydor, в то же время, что и эпохальные хиты Jimi Hendrix и The Who, песня повествует, нет, не о футболе, как можно было предположить по названию, а о неудачном вечере боксёра, которого нокаутируют на ринге, обдирают в пабе и, наконец, возвращаясь домой, он встречается со своей разъярённой женой.

После релиза песня достигла 21-го места в чартах Нидерландов и разошлась ещё большим тиражом в Испании, после того, как Йохан перешёл в «Барселону».

В песне есть что-то очаровательное, шутливое, напоминающее Chas&Dave, но она проверила на прочность по обыкновению неунывающего Кройффа. Когда он подошёл к микрофону, продюсер с ужасом обнаружил, что вокальные данный Йохана не соответствуют его футбольному таланту.

По словам голландского диджея и продюсера Марселя ван Хоофа из его книги «Когда приходит суббота», в студии футболисту предложили выпить несколько бокалов, чтобы он расслабился. Его хмельной вокал был признан приемлемым для записи.

Но когда дело дошло до исполнения песни вживую, его нервы вновь дали о себе знать. «Маэстро» выступил на голландском ТВ совсем не как маэстро: всё время смотрел в пол, бормоча те немногие слова, которые смог вспомнить. Тот, кто был таким ярким на поле, возможно, впервые в жизни, выглядел неловким и смущённым. Кажется несправедливым, что из всех футболистов именно Кройфф вот так опозорился.

В 2018 году Кулевейн рассказал подробности о работе с Йоханом в студии. «Это было в тот период, когда мы всё ещё писали песни, связанные с текущими событиями. Тогда все были без ума от Кройффа, и я решил записать с ним пластинку. Я создал для Йохана мелодию, напоминающую карнавал. Он сам согласился, но в студии поначалу ничего не выходило. У него не было чувства ритма, и он очень нервничал. Поэтому я спросил его, не хочет ли он чего-нибудь выпить. "Дайте мне кола-тик", – сказал он. Это смесь колы и джина. Потом он попросил ещё и ещё. Йохан начал полностью раскрепощаться».

Находясь в состоянии сильного опьянения, Кройфф также рассказал своему продюсеру, что во время матчей «Аякса», которые транслировались по ТВ, он специально зарабатывал штрафные удары и симулировал травму перед рекламными щитами своих личных спонсоров, чтобы они получили больше экранного времени. «Он лежал там по две минуты».

Как раз в тот момент, когда мы уже стали думать, что Кройфф такой же человек, как и все мы, он дал понять, что это всегда был его мир, а мы просто в нём живём.

Йохану Кройффу не нужна была музыкальная карьера, чтобы стать звездой рок-н-ролла. Он и так ей был.

Кем заменить Бускетса? Результаты анализа Big Data от Relevo.

Десять фактов о «Камп Ноу», которые вы могли не знать. Провожаем культовый стадион «сине-гранатовых».

Гвардиола стоял у истоков современного видеоанализа в футболе. Как это было рассказывает корифей данного направления и один из очевидцев тех событий Хави Гила.