Неиссякаемые победы варварства
18 июля 390 г. до н.э. (по Марку Теренцию Варрону), галлы разбивают легендарную римскую армию у реки Аллия (левый приток Тибра). Стремительная атака сокрушила сильно растянутые в центре римские ряды, резервы некоторое время продержались на одном из холмов и бежали. Ворота Рима остались распахнутыми, город остался в руках варваров. 7 месяцев длилась осада Капитолия, в котором заперлись оставшиеся жители и воины.
Только оголенный тыл и угроза нападения от венетов заставило галлов завершить начатое. После римлянам пришлось выплачивать контрибуцию, а день поражения — 18 июля, считался в Риме траурным днем.
Это и другие поражения от варваров стали одной из причин нового построения римской армии – легендарных когорт. Отряды выстраивались в шахматном порядке, не были так растянуты и уязвимы для стремительных и быстрых атак.
2017 год, возвращаюсь в футбол спустя пять лет тишины и незнания. Тогда узнал, что спорт детства, начавшийся с ЧМ-1998, переродился. Если утрировать, то теперь xG — правило хорошего тона, а каждый понимает, что такое 14 зона.
В апреле 2022 года я написал друзьям сообщение, что в этом году «Реал» пройдет «Сити», а «Ливерпуль» ответит за поражение в 2018. Для меня не так важно, как закончится сегодняшний финал, скорее то, что прошел «Реал».
Сначала проход «Реала» показался очередной демонстрацией упомянутого Вадимом Лукомским хаоса. Затем посмотрел на картину шире.
Для меня эта история чрезвычайно симптоматична. Давайте представим, что «Сити» последних лет по идеологии – римская республика или даже империя. У нее очень много денег, ее боятся и одновременно негативно относятся. Противостоять ей сложно, как и полюбить. Потому что выстроенные финансовые империи почти всегда вызывают скрытое отторжение. Как и порой выхолощенная до абсурдности система.
«Реал» в этом сезоне местами очень напоминает то самое варварство, способное напором сокрушить выстроенные и обеспеченные ряды.
Несколько уточнений перед продолжением:
для меня «варвар» давно перестал быть синонимом «дикаря» или «неуча». Скорее, наоборот, это тот, кто набирается внутренней силы для разрушения призрачно-неприступной системной крепости. Одним из первых одиночек, посягнувших на могущество Рима был фракиец Спартак, а через 480 лет — многочисленные вестготы. И, конечно, не забываем про упомянутых галлов и другие племена;
как известно, «варвар» появился благодаря тем же римлянам, которые просто не понимали язык упомянутых племен, поэтому грубо и презрительно копировали их речь. И, конечно, боялись.
Кстати, если посмотреть на последнее трансферное решение «Сити» и провести аналогию, то будто Римская империя решила заключить финансово выгодный союз с одним из «варваров», который наконец-то должен обеспечить ей стремительность и силу атаки. Такое в истории тоже было.
Варварская сила можно воспринимать исключительно, как разрушение цивилизации. Но впервые после упомянутого полуфинала в Мадриде, я понял, что в этом зазоре между идеально выстроенной тактической машиной и командой напористых и несломленных можно наблюдать за новым шагом в развитии футбола.
И мы видели подобные истории от тотального футбола до Moneyball. Каждый раз клубы новых «варварских», непонятных большому количеству людей систем ломали футбольный паттерн. Такие клубы восхищали и заставляли бояться.
Вспоминаю одну из работ философа Грэма Хармана, который анализировал и объяснял силу и феномен творчества Лавкрафта. По словам Хармана, Лавкрафт мастерски описывает неописуемое, создавая зазор между объектом и его качествами. То есть чем сложнее описать любой объект, тем больше этот зазор, тревога и страх. Следуя этой аналогии, можно вспомнить, почему в детстве мы боимся темноты – исключительно из незнания и непонимания, что и кто находится с нами в комнате. Страх пропадает, как только мы включаем свет и все объекты обретают форму. Аналогичная ситуация с любой непонятной на первый взгляд системой, которая вызывает отторжение.
Примеров поражений футбольных и любых авангардистов гораздо больше, чем побед. И чтобы их понять или раскритиковать нужно время. Но после упомянутого ответного полуфинала я наконец-то смирился с феноменом варварства в любом виде спорта. Ведь в этом зазоре и разломе старого мира порой рождается новое искусство.
Когда ты не можешь понять происходящее на поле, привычный сценарий не срабатывает, то будто снова оказываешься перед чистой страницей, на которой при тебе пишется история.
Именно за это футбол и любой вид спорта остается настолько любимым – все еще не знаю, что будет почти в любом матче. Как и что произойдет в Париже через несколько часов. Но уверен в одном: любой эпизод может стать поворотным в истории.