7 мин.

Дом и Гоморра

11 k

Лимит на легионеров ругали за разное, но, кажется, никогда – за возвращение железного занавеса. На минувшей неделе Владислав Рыжков и Алексей Ребко рассказали, как предпочли идущие ко дну «Томь» и «Волгу» невыдающимся, но веселым европейским командировкам. Юрий Дудь хватается за голову и пишет пламенную колонку о том, что дальше так жить нельзя.

С интервалом в неделю России явилось сразу два ревностных футбольных патриота. Для начала Владислав Рыжков рассказал о том, как провел зиму: «У меня было предложение от голландского «Витесса», но я его отклонил. Ехать в чужую страну, не зная языка, не хотелось. И тут мне позвонил Дмитрий Николаевич (Черышев) и позвал в «Волгу».

На финише недели Алексей Ребко объяснил, почему согласился перейти во все еще тонущую «Томь»: «Честно говоря, выбора особо не было – из премьер-лиги больше никто не приглашал. Мог уехать в Бельгию, но, по-моему, в Томске лучше. Если за границей не играешь в больших клубах, о тебе в России сразу забывают. Вернуться уже сложно. А здесь я все-таки на виду».

Гости этого блога знают: в каких-то вещах я чересчур эмоционален. Но, читая такое, мне хочется открыть дверь кладовой и начать стучаться головой о карту России, поклеенную там вместо обоев. Раньше казалось, что одно из самых содомитских решений РФС – введение лимита на легионеров – увеличило российским футболистам только две вещи: зарплату и самооценку. Теперь ясно, что гораздо больше стала и проблема с восприятием окружающего мира.

Я бы мог долго рассказывать, что сегодняшний «Витесс», по сути, ферма лондонского «Челси», где за хозяйством призван присматривать друг Романа Абрамовича, русскоязычный бизнесмен Мераб Жордания. Что в составе есть несколько сумасшедших игроков – вроде вратаря Пита Велтхайзена, выпускника академии «Барселоны» Георгия Чантурия и ивуарийского нападающего-колобка Бони Вилфрида, который запросто усилит любой клуб первой российской восьмерки. Что тренирует всех этих ребят Йон ван ден Бром – отчаянный и очень толковый мужчина, только за прошлый сезон открывший полдюжины молодых звезд и заставивший забивать голы даже Дмитрия Булыкина.

Вместо этого я перескажу историю, которую, стукнувшись в мою внутреннюю почту, поведал skif0014 – безусловно, главный голландский эрудит Sports.ru. В январском матче «Витесс» – НЕК (а это мегадерби, вполне сравнимое с бойней «Аякс» – «Фейеноорд») болельщики хозяев устроили акцию в поддержку своего давнего любимца Тео Боса. Бос с 2011 года тренирует ФК «Дордрехт», но это неважно. Важно, что в самом конце прошлого века всю свою игровую карьеру он провел в «Витессе». В начале января стало известно, что Бос болен раком поджелудочной железы. В первом же домашнем матче «Витесс» высветил на табло фотографию Тео, а фанаты, дождавшись четвертой минуты игры, устроили своему бывшему игроку и тренеру оглушительную овацию. Все было настолько пронзительно, что тренер нынешний – тот самый Йон ван дер Бром – заплакал прямо во время матча.

Я точно знаю, что нижегородская «Волга» собирает на главном городском стадионе много прекрасных людей. Но я также знаю, что самое памятное за 12 месяцев пребывания «Волги» в премьер-лиге – это ОМОН, который тестирует новые дубинки на фанатах московского «Динамо», милиционер, который греет Данко Лазовича теплом электрошокера, зарплата, которую не платят, и замечательный матч против «Анжи», который разоряет букмекеров. Будет очень здорово, если у 21-летнего Владислава Рыжкова получится в новом клубе – кстати, уже пятом в карьере. Но если ему удастся хоть раз пережить эмоции, даже отдаленно напоминающие те, которыми на каждом домашнем матче живут футболисты «Витесса», я сильно удивлюсь.

Мое единственное путешествие в Бельгию пришлось на домашний матч «Андерлехта» против «Шарлеруа». Для начала меня чуть не задавали в клубном магазине – какой-то толстяк очень спешил купить фиолетовые пеленки и убежать на трибуну. Там он, как всегда, увидел, что 20-тысячный стадион, спрятанный на окраине Брюсселя (все же жаль, что Бирюлево выглядит чуть иначе), был битком. Помимо весьма аристократичной публики, певшей песни во славу «Андерлехта», за воротами шумели пара сотен пролетариев, приехавших из Шарлеруа – в огороженном гостевом секторе они бесновались так, будто его уже облили по периметру бензином и вот-вот собирались поджечь. На следующий день тогдашний нападающий «Андерлехта» Дмитрий Булыкин сидел в своем доме (именно доме) в 10 минутах ходьбы от стадиона и, пережевывая яблоко, объяснял:

– Про скаутов и перспективу я уже сказал – это раз. Второе – поля, они здесь всегда хорошие. Третье – болельщики, их всегда много, и болеют они по-другому – громко и грамотно шумят. Ну и тренировочный процесс, конечно! Здесь больше мяча, больше игровых упражнений с постоянными ударами по воротам. На каждой тренировке ты играешь в футбол – в большой, в маленький. Играешь, постоянно забиваешь, постоянно чувствуешь гол. Если бьешь по мячу пару раз за тренировку в России, вряд ли ты там что-нибудь наработаешь. Кроме того, у нас тренировки часто бывали такими, что на игру не оставалось сил. Здесь наоборот. За два дня до матча ты почти не тренируешься. Так, в легком темпе поработал – и все. Зато выходишь на игру – и у тебя есть и силы, и аппетит… В общем, мой совет нашим футболистам: если ты на средних позициях в своем клубе, то лучше приезжай сюда – засветиться и строить карьеру.

Когда Булыкин говорил это, он еще не успел поругаться с главным тренером «Андерлехта» и присесть на скамейку до конца сезона. Но сейчас – переехав в Голландию и став там локальной звездой – он точно не думает по-другому. Зато мы можем подумать о том, на каком поле и при какой температуре часто играет «Томь», как у ее игроков с чувством гола, как команда тренируется после ухода Валерия Непомнящего. В общем, еще большой вопрос, где лучше, Алексей.

Когда этой зимой в Россию вернулись Динияр Билялетдинов и Роман Павлюченко, все задавались вопросом: ну почему же, почему у наших там не выходит? Среди обилия версий я не слышал такую: потому что им есть куда отступать. Когда в Европу ехали лучшие из поколения 90-х (от Канчельскиса и Шалимова до Карпина и Мостового), они знали: если не получится, придется возвращаться, а дома их ждет молодая и безмозглая страна, где из гранатометов палят прямо на улицах. Невозможность отыграть назад – это критическая ситуация, которая очень многих людей мобилизует и заставляет показывать миру лучшее, что у них есть.

Парни, которые уезжали в Европу после Евро-2008, могли и могут отыграть назад. Даже если не выйдет в «Тоттенхэме» или «Эвертоне», дома всегда будут ждать: потому что лютует лимит, а других граждан РФ, играющих в футбол так же хорошо, не так уж и много. Да и дом уже совсем нестрашен: тут ждет нефтяная и сытая если не Россия, то Москва. Но это звезды профессии. То, что все еще есть куда отступать даже тем, кому давно стучат со дна, – вот настоящая беда. Лимит на легионеров фактически закрыл границу, покрыл студеный чемпионат России толстенной коркой льда. Там есть проруби, конечно, но в них не только плавает знатная рыбина, но и булькает кое-что совершенно другое. С тем, что лимит катапультирует зарплаты, все смирились давно. К тому, что он отвернет взгляды абсолютно всех игроков от футбольной Европы, а значит и от прогресса, я привыкаю только сейчас.

Пару лет назад мой хороший приятель – сейчас он в одном из клубов второй восьмерки – ездил с друзьями на финал Лиги чемпионов. Тот самый, где «Интер» Моуринью преспокойно бахнул вангалевскую «Баварию». После игры он вдохновлено клацал клавишами мобильного: «Юрок! Вот это, понимаю, футбол. Атмосфера, стадио, игра. А не то говно, что мы месим». Сейчас карьера приятеля в кризисе – он очень нестабильно играет и пока его в Европу не позовут – разве что в «Работнички» или тиранское «Динамо». Но если в ближайшие полгода его дела пойдут в гору, а агенты присмотрят что-то в среднем, но кипящем жизнью европейском чемпионате, я буду выталкивать его всеми силами.

Русский футбол, как и русская жизнь, уже давно делится на знать и нищету – без всякого среднего класса. Играть в топ-клубах престижно и почти всегда интересно. Играть в остальных почти всегда значит стоять у станка и чувствовать себя заводским рабочим, только с зарплатой на два нуля больше. Футбол – одна из немногих работ, где нет подъема в 7.30, сдавливающего шею галстука, сетевой столовой после полудня и прочего офисного алгоритма. Футбол – работа-праздник. Так зачем лишать себя праздника и проводить лучшие годы карьеры в серых и бессмысленных буднях многих российских клубов? Почему не попробовать новое и не уехать? Не на всегда, на пару лет – пожить полноценной жизнью футболиста, выучиться – хоть футболу, хоть языку – и вернуться в любимую Россию другим, прокаченным, гораздо более развитым человеком. Да, там серьезный минус – платят меньше. Зато до твоей игры очень многим людям там действительно есть дело.

А выталкивать приятеля из чемпионата России я начну самым простым способом – перешлю номер Булыкина. Хотя знаешь, Джон, можешь записать прямо сейчас: Плюс тридцать один. Шестьсот двадцать два. Тридцать четыре…

Ответ пресс-службы «Волги» Юрию Дудю