2 мин.

Как я был комментатором

У меня было где-то две секунды, чтобы сообразить, почему болельщики на трибунах трясут полосатыми пакетами из супермаркета Tesco – в таких я обычно ношу домой молоко и сыр. За первую секунду я понял, что бело-синие полоски пакета напоминают форму «Вест Бромвич Альбион», за вторую – сопоставил прозвище команды (The Baggies) собственно с пакетом (a bag) и, обрадовавшись, забубнил свои выводы в микрофон. Не успел я перевести дух, как на мониторе возник тренер сборной Англии Стюарт Пирс. Черт возьми, ну на кого он мог приехать смотреть в матче «Вулверхэмптон» – «Вест Бром»?!

Шла 65-я минута одного из самых напряженных футбольных матчей в моей жизни – впрочем, совсем не потому, что это было локальное дерби принципиальных соперников, чьи стадионы разделяет всего 20 км. Я первый раз в жизни смотрел игру в качестве комментатора (если не считать детских упражнений у беззвучного черно-белого телевизора летом 1990 года) и, разумеется, заметно нервничал: один раз назвал Мика Маккарти Миком Маккартни, не смог вспомнить, в каком году Рой Ходжсон тренировал сборную Швейцарии, а также по понятным причинам старался не произносить имя Питера Одемвинги. Волнение ушло только после пятого гола «ВБА», когда обе команды бросили играть, и я вспомнил, что вся эта история с комментаторством немного напоминает сказку, а в сказках все обычно заканчивается хорошо.

Это ведь был не просто матч английской премьер-лиги. Это был матч английской премьер-лиги с комментарием на русском языке для казахстанского телевидения. Попав в Лондон, я довольно быстро привык не удивляться, что сосед напротив родился в Венесуэле, жил в Италии, женат на польской официантке из ближайшего кафе, а при встрече говорит со мной по-французски – просто потому, что мы оба знаем этот язык на уровне «привет, как дела». Однако от предложения прокомментировать игру для ирландской компании Setanta, которая начала кормить европейским футболом страны бывшего СССР, мне все равно долго кружило голову.

Я скачал дюжину матчей с русским комментарием, выслушал полсотни шуток, замерил громкость криков при отмечании забитых голов, твердо решил (возможно, зря), что буду произносить фамилии футболистов так, как они звучат на их родном языке, и поехал на первое прослушивание в подлондонский поселок Фелтхэм, где когда-то жил Фредди Меркьюри, а теперь квартирует одна из телестудий. Услышав, как китаец рядом со мной бодро тарахтит под матч 1/8 финала Кубка Франции, я понял, что все это не такая уж небывальщина, и отработал без записи игру Кубка Англии «Куинз Парк Рейнджерс» – «Милтон Кинз Донс», после которой по идее меня не должно было напугать уже ничего – и, как выяснилось, не напугало. Осталось решить, где ставить ударения в фамилиях игроков, и перестать глупо улыбаться при виде пакетов из супермаркета Tesco.