Я бумер, которому Пике пытался продать ЧМ по медиафутболу. Получилось?
Эксперимент Ивана Калашникова.
Привет, меня зовут Ваня Калашников, я смотрю футбол с 1990 года. Мне многого не надо: я влюбился в игру, в которой можно было бесконечно пасовать назад в руки вратарю, а моим первым большим турниром стал чемпионат мира с самой низкой результативностью в истории.
Продать ту версию футбола нынешним пацанам и девчонкам, за внимание которых каждую секунду конкурируют несколько экранов, практически невозможно. По крайней мере, так считает Жерар Пике, который запустил очередной медиафутбольный проект – Kings World Cup Nations, чемпионат мира среди сборных, в котором участвуют бывшие легенды футбола и нынешние легенды интернета.
А вот можно ли продать мне современный медиафутбол? Чтобы понять это, я целую неделю смотрел матчи ЧМ Кингс Лиги и сгонял в Турин на финал – он прошел на стадионе «Ювентуса».
Отрицание: чуть не выключил трансляцию, увидев цвет поля
Затея чуть не провалилась в самом начале – как только я увидел площадку в Милане, на которой играли все матчи турнира, кроме финала. Она черная.
Последнее, что я бы менял в футболе – это цвет поля. Одно из моих любимых ощущений – вид из иллюминатора самолета на стадион в городе, где ты вот-вот приземлишься: эстетически безупречный прямоугольник зеленого цвета всегда притягивает взгляд. Кроме того, поле другого цвета обычно ассоциируется с пустырем за гаражами или хоккейной коробкой, которую летом застелили резиновыми квадратами из гаревой крошки. Наверное, у кого-то проснулась ностальгия, но мне показалось, что для компании, которая перед этим сезоном подняла раунд инвестиций на 60 млн евро, это максимально дешевое решение.
Но люди из Кингс Лиги мне все объяснили. Черная площадка и искусственное освещение (да еще и такое, при котором зритель практически не видит трибун) создают более привычную картинку для целевой аудитории – зумеров, которые привыкли к эстетике темной комнаты, где светится только экран компа. На темном фоне легче подсвечивать главных действующих лиц как на поле, так и на бровке – а там их в медиафутболе всегда много.
Кроме того, главная площадка для трансляций Кингс Лиги – не ютуб, а твич. Для сидящей там геймерской аудитории визуал с черной площадкой напоминает картинку с больших киберспортивных событий типа The International, а это сразу подтягивает статус медиафутбола к Dota 2.
Сомнительно, но окей.
Гнев: ждал на поле легенд, а получил ноунеймов
Видели афишу ЧМ Кингс Лиги? На ней – полтора десятка легенд от Кака и Златана до Тотти и Буффона, а также пара звезд, притворяющихся действующими футболистами (Хамес и Неймар).
Воспользоваться связями Пике, чтобы затащить их всех на ЧМ – как будто бы беспроигрышный ход: порадуются и люди типа меня, которые взрослели вместе с ними, и дети, которые впервые увидели эти лица на карточках в FIFA Ultimate Team.
Но друзья Пике в основном исполняли роль президентов и записывали мотивирующие ролики для соцсетей Кингс Лиги, а на поле появлялись довольно редко. Хамес вышел пробить пенальти (и не забил), Серхио Агуэро пенальти реализовал, но его гол с игры отменили, Леонардо Бонуччи сыграл один матч. За сборную Украины два матча провел Евгений Коноплянка (0 голов), ну а печальнее всех из бывших профессиональных футболистов выступил легенда «Анжи» и «Локомотива» Мубарак Буссуфа – 3 матча, 0+0, желтая карточка.
Понятно, что подписать даже закончивших карьеру топов на целый турнир довольно сложно, но контраст между заявленными и реально игравшими селебрити получился слишком заметным. Я ждал, что неплохих футболистов, которые играют за медиафутбольные клубы Кингс Лиги в Испании и Латинской Америке (это два главных филиала франшизы Пике) дополнят медийные персонажи, а где-то в роли сборной выступит клуб, как это получилось с узбекским Unwanted Boys. Но некоторые сборные собрали из мало кому известных мужчин буквально накануне турнира. Пострадал баланс – а это самое главное в медиафутболе.
Поэтому сначала я злился. Когда сборная Бразилии, где играют сразу три чемпиона мира по футболу 7х7 (а все турниры Кингс Лиги в таком формате), уничтожает сборную Южной Кореи, в составе которой нет ни Пак Чжи Суна, ни хотя бы Чонгука, смотреть на это не очень интересно – как будто мужики во дворе раскатывают детей.
Действительно зрелищный футбол начался ближе к плей-офф: сыграли Агуэро и Хамес, крепкая сборная Мексики обыграла Аргентину по пенальти, а в сборной Марокко был хорош Мехди Амри – чемпион мира по панне, футбольному фристайлу. Смотрите, какой шикарный гол он положил Украине.
Торг: кайфанул от геймификации и упаковки футбола
Традиционный футбол с трудом привлекает новую аудиторию из-за консервативного формата – 90+ минут, в среднем чуть больше 2 голов за матч, да и в целом не так много опасных моментов. Не погруженный в лор футбола зритель скорее посмотрит хайлайты, чем полный матч. Для динозавров типа меня это никогда не было проблемой, но в 2025-м она существует, глупо это отрицать.
Оказалось, медиафутбол нашел способ ее решить.
Включите любой матч ЧС Кингс Лиги с самого начала – и, скорее всего, не сможете оторваться. Со стартовым свистком мяч падает на центр поля из брендированного куба под потолком (по вайбу чисто «Игра в кальмара»), а к нему в этот момент бегут два игрока. Ага, всего два – в медиалиге Пике матчи начинаются в формате 2х2 (вратарь и полевой), через минуту выпускают еще по одному игроку, еще через минуту играют уже 4х4, и так до полных составов. Повернуть голову от экрана в первые минуты почти невозможно – все время удары, финты, голы. Отличный способ вкатиться в игру, которая гарантированно не закончится нулями.
Дальше включаются новые рычаги (Пике играл за «Барсу», не забывайте). Во втором тайме каждая команда может использовать одну из секретных карт – пенальти, буллиталити (забег 1 на 1 с центра поля), удалить игрока другой команды на 4 минуты, удвоить голы определенного игрока своей команды и так далее. Все это опять же не дает игре войти в монотонный режим, когда внимание может переключиться на что-то другое – тебя все время держат в напряжении.
Отдельный плюсик команде Пике за то, что все эти активности брендированы. Секретные карты делает Spotify, куб с мячом под потолком спонсирует McDonald’s, а последние две минуты первого тайма команды доигрывают таким количеством игроков, которое выпадет на гигантской игральной кости от Red Bull – ее эффектно кидают на поле с трибун.
А еще к таким матчам идеально подходит формат стрима. На твиче медиафутбол смотрят в формате «трансляция+реакция»: в мониторе у тебя сразу и голы, и знакомое по летсплеям лицо. Для популяризации Кингс Лиги куда важнее подписать топовых стримеров, чем заставить выйти на поле бывшего футболиста – лояльная аудитория и так посмотрит все, в чем они будут участвовать.
Кстати, Валерий Карпин был бы доволен местными наррадорами, ведь их задача в том, чтобы просто успеть за происходящим – комментировать очень быстро меняющиеся события и давать эмоцию. Времени на обсуждения собственно футбола тут точно не остается.
К концу турнира я понял, что потихоньку начинаю кайфовать от трансляций – это действительно классный продукт (и местами неплохой футбол). Пора ехать на финал!
Принятие: послушал живой футбол с комментарием на легендарном стадионе
Играть финал на большом стадионе – часть продуманной стратегии Кингс Лиги. В 2023 году Пике собрал 92 тысячи на «Камп Ноу» на Финал четырех первого сезона, и в городе это ощущалось как действительно большое событие. Причем не только в день игры, но и после: на стадионе раздавали мерч, поэтому тысячи людей превратились в ходячую бесплатную рекламу турнира.
Ну и вообще главный матч по футболу 7х7 на настоящем стадионе – это легитимизация медиафутбола, шажок в мир, где все по-взрослому. А еще это экономически выгодное предложение для тех, кто не может попасть на легендарный европейский стадион на большой матч. Когда билеты на условное дерби «Барса» – «Реал» или «Юве» – «Интер» начинаются от 250 евро, а идти на «Хетафе» или «Комо» за 80-90 евро тоже не хочется, финал ЧМ Кингс Лиги сразу выглядит привлекательно – самые дешевые билеты туда стоили 20 евро.
Вот что можно было получить за эти деньги:
● 15-минутный концерт итальянского певца Мамуда, дважды выступавшего на Евровидении.
● Первый удар по Тайсону мячу нанес блогер и боец Джейк Пол. Он сказал, что Кингс Лига – отличная альтернатива соккеру (получилась антиреклама ЧМ-2026).
● Пике в ретро-футболке «Ювентуса» (в такой играли Платини и Заваров) смотрел матч с бровки вместе с нынешними игроками «Юве».
● Матч итальянских стримеров и легенд футбола (Буффон, Касильяс, Пирло, Дель Пьеро) в перерыве финала.
● Собственно, сам финал. Бразилия – Колумбия – 6:2
Я сразу же порадовался, что газон стадиона был по-футбольному зеленый. Но и технологичный антураж присутствовал – построили подиум, затемнили трибуны, посадили на бровку пару десятков стримеров, а на табло вывели видеообращение Неймара, который пожелал Бразилии победить.
В отличие от официозных церемоний открытий УЕФА, презентация финала Кингс Лиги прошла бодро – Пике и его друзья не были зажаты протоколами и костюмами и вели себя так, как будто встретились в раздевалке.
А затем случилось то, с чем я никогда не сталкивался на живом футболе. Первые пять минут, пока команды играли в усеченных составах и часто били по воротам, болельщики восторженно шумели после каждого удара, а потом, когда игра чуть успокоилась – разом затихли. На трибунах были и бразильские, и колумбийские фанаты, но какой-то организованной поддержки у них не получалось. Поэтому минуте на 10-й на стадионе включили комментарий матча – такое я слышал впервые.
Я максимально растерялся – впервые за свои 400 посещенных матчей видел, как футболисты бегают по полю под возбужденную речь на итальянском из динамиков. Но довольно быстро понял, что такой формат для медиафутбола вполне органичен: тут важно не давать публике скучать и постоянно управлять их эмоциями. Так и получилось – благодаря комментарию больше не возникало неловкой тишины, а к концу матча болельщики даже выучили имя главной звезды турнира: Келвин Оливейра.
Келвин – MVP турнира, лучший бомбардир (19 голов) и лучший игрок каждого матча Бразилии на турнире. Ему почти 30 лет, он никогда не играл на профессиональном уровне, но в Кингс Лиге выглядит абсолютным королем – проходит финтом любого соперника и всегда попадает в створ. А еще он пример того, что социальные лифты в медиафутболе работают так же мощно, как и в настоящем: за время турнира его инстаграм вырос с 600к до 1,6 млн подписчиков.
И вот мое главное впечатление: проекту Пике как будто удалось сделать реальностью футбол, который живет в гаджетах. Триумф Келвина – это же история из Football Manager, в котором можно выиграть Лигу чемпионов с никому не известными игроками из пятой английской лиги. Буффон и Дель Пьеро в одной команде со стримерами – оживший патч из FIFA. Возможность попасть на стадион, который до этого видел только на экране – из того мира, где желания исполняются одной кнопкой геймпада. И все это под обязательный комментарий живого матча на стадионе.
Конечно, я рос на другом, аналоговом футболе. Но и этот забираю – поможет формировать новые нейронные связи. Говорят, помогает от раннего Альцгеймера.
40 тысяч на стадионе «Юве», Пирло не забил Касильясу – мощный финал ЧМ Пике
Телеграм-канал Вани Калашникова
Фото: Иван Калашников; Christoph Soeder/dpa/Global Look Press
А как же книги?
Что? Я, конечно, в последние версии не играл, но раньше так нельзя было. Это же не какая-то FIFA.