Не пытайтесь. Что общего между футбольной сборной России и Чарльзом Буковски
Это сейчас сборную России все любят. Это сейчас коллеги на работе не поймут вас, если вы расскажете им анекдот про «деревянных» футболистов. А ещё полгода назад мы даже не могли представить себе, что будем ждать матчей сборной с искренним интересом. Всенародный любимец Артём Дзюба, «золотая нога» России Игорь Акинфеев, успешный тренер Станислав Черчесов – могли бы вы подумать, что после 0:3 от Бразилии мы будем называть этих людей именно так?
До начала матча с Саудовской Аравией в национальную команду мало кто верил. Эта команда казалась сборищем лимитных неудачников, потерянным поколением, которое на мундиале могло спасти только чудо (и вызов Денисова). Сборная России чуть не умерла в глазах болельщиков, сгорела в огне народного презрения после разгрома от Уэльса – и возродилась из пепла после ЧМ. Ей дали один-единственный шанс, и она внезапно ухватилась за него и использовала на все сто – когда даже самые преданные её болельщики были готовы к провалу.
В этом смысле судьба национальной сборной напоминает жизненный путь признанного писателя Чарльза Буковски. Этот литературный деятель практически всю жизнь прожил в безвестности, спуская свой небольшой заработок на алкоголь, наркотики и проституток. Его произведения не печатали годами. Когда ему исполнилось пятьдесят лет, за спиной у него оставалась мутная, серая и тоскливая жизнь, которая, казалось бы, была прожита впустую. Только в этом возрасте Буковски предложили подписать его первый полноценный договор на издание книги. Согласившись подписать его, он сделал это даже не из-за амбиций и желания потрясти мир своим творчеством, а потому что ему было особо нечего терять. Как ни странно, но именно в этот момент к писателю пришло признание. Его первая книга произвела фурор, он продолжил писать, и вскоре стал известен по всей Америке, снискав славу и признание среди многих акул пера. Буковски добился того, чего хотел - он стал популярным писателем и сделал это тогда, когда в него уже не верил никто (даже он сам).
Творчество этого автора никогда не считалось каким-то особенно «высоким» и «духовным». Его книги причисляют к жанру «грязный реализм», он описывал быт низших слоёв общества, писал интересно и остроумно, но без особых изысков. Сам Буковски говорил про своё творчество, мол: «…именно так я и стараюсь: попроще, без ***, чем проще, тем лучше… Перебор поэтичности про звёзды и луну, когда она не к месту, — это просто дурная околесица». Какие-нибудь граждане из «высшего общества», прочитав его книги, могли долго плеваться и высказывать возмущение – фи, как это низко! Где же полёт мысли, где красивые слова о высоком и духовном? Их не было, но было кое-что другое, то, что цепляло за душу своей простотой и прямотой, без прикрас и излишеств.
Скажите, это описание творчество писателя Буковски вам ничего не напоминает? Замените слово «поэтичность» на слово «тактика», «полёт мысли» на «красивую игру», «высокое творчество» на «комбинационный футбол» - и вы получите описание игры сборной России на ЧМ-2018 глазами критиков. Оборонительный футбол, отскоки, припаркованный автобус – всё это так низко, так непохоже на великолепную игру бельгийцев, хорватов, испанцев. Так непохоже, и в то же время весьма эффективно. Цепляет. Радует глаз. Как творчество Буковски потрясло Америку, так и игра нашей сборной потрясла Россию. Как персонажи книг писателя, будучи не самыми приятными, порой откровенно мерзкими людьми, волновали и увлекали американцев, так и конфликтный «рвач» Дзюба и «сухарян» Акинфеев с «деревянным» Игнашевичем впечатляли россиян своим выступлением на ЧМ.
Американский писатель после первой своей успешной книги написал ещё много признанных и популярных произведений. Очень хочется верить, что и у сборной России впереди большое будущее. Что грядущие матчи в Лиге Наций, отборе на Чемпионат Европы (и, надеюсь, на самом Чемпионате Европы) будут радовать и впечатлять болельщиков по всей стране. В контексте сравнения национальной сборной с жизнью писателя Чарльза Буковски есть ещё одна любопытная деталь, которая неплохо отражает как убеждения этого литератора, так и, возможно, весь путь нашей национальной футбольной команды.
Этот писатель перед своей смертью решил, что, когда он будет похоронен, на его надгробном камне будет выграфирована «Не пытайтесь». Эту фразу считают метафорой жизненного пути Буковски, мол, он пришёл к писательскому успеху, никогда не гонясь за ним. Писатель не старался изображать из себя гениального творца, он открыто признавал все свои недостатки и несовершенства и честно писал о них в своих книгах. Слава не изменила его: несмотря на все тиражи и публикации, ему казалось, что он совершенно не изменился как человек. Даже получив признание, Буковски оставался всё тем же пьяницей и неудачником, который за предыдущие 50 лет жизни не совершил ничего значительного и ничем особенным не запомнился. Он «не пытался» быть хорошим человеком и отличным писателем. Он просто писал книги и делал своё дело. Не больше и не меньше.
Совсем недавно сборная России в глазах народа тоже представляла из себя сборище неудачников. Наверное, успех чемпионата мира пришёл к ним неожиданно даже для них самих. И важно понимать, что после завершения мундиаля, когда сказка прошла, наши футболисты ещё не достигли всего, чего можно достичь. У команды Черчесова впереди ещё много работы, и ей всё ещё есть что доказывать.
Когда-то сборная России дошла до полуфинала чемпионата Европы и тоже наперекор всему снискала любовь миллионов людей по всей стране. Это чувство стало притупляться после того, как игроки, ощутив себя звёздами, искренне поверили в свой высокий футбольный уровень и были откровенно шокированы тем злополучным поражением от «колхозной» Словении. Это фиаско запустило целую цепочку событий, которая в итоге привела сборную к тому, что в 2016 году во Франции её игроки, посмотрев в глаза своему тогдашнему тренеру, сказали: «Мы говно». Нельзя говорить наверняка, но, возможно, причина провала в Мариборе, а потом и в памятных матчах с Алжиром и Уэльсом во многом заключается в том, что игроки пытались представлять из себя что-то, чем они не являются. Возможно, тогда оценивали себя не так адекватно, как стоило бы.
Парни, мы искренне переживаем и болеем за вас. Мы хотим, чтобы сказка чемпионата мира не кончалась и очень надеемся, что вы не повторите ошибок сборной Гуса Хиддинка. Мы искренне верим в то, что у вас всё получится. Не подведите нас. Вспомните Чарльза Буковски. Не пытайтесь.