Я видел чемпионат мира максимально близко. 10 историй
Мечта об Экатеринбурго
Целью первой моей поездки стал Екатеринбург – там Египет играл с Уругваем. Мне казалось, что я придумал уникально хитрое логистическое решение – туда лететь в Пермь и дальше добираться поездом, обратно поездом в Тюмень и лететь оттуда. Сэкономить получилось, но на иностранных болельщиков я натыкался везде. Пожалуй, понимание масштаба события пришло ко мне как раз при виде толпы египтян в тюменском аэропорту.
Но сцену, сильнее всего запавшую мне в душу, я увидел вечером после игры. Победу уругвайцы отмечали, танцуя танго в местном баре, гуляя по улицам и заходя в алкомагазины, но многие просто пошли в соседний ТЦ поесть.
Там я и увидел этого мальчика – и так и представил, как после поездки в какой-то совершенно непонятный Экатеринбурго он, с пеленок мечтавший увидеть Суареса с Кавани, стелит флаг своей страны на стол в фудкорте, сворачивается калачиком и засыпает рядом с мамой и своими соотечественниками, оккупировавшими пространство вокруг.
Египтянин и свинина
Перед матчем России и Египта я пытался придумать какой-нибудь впечатляющий кадр про нашествие африканцев. Такая тактика обычно не работает – сюжеты, придуманные заранее, редко случаются в жизни, и идти на съемку с установкой в голове не очень верно.
Но у меня был запас по времени, и появилась идея – вот бы снять египтян рядом с каменными сфинксами на Неве. У скульптур я провел час, египтяне так и не появились – тем удивительней, что в паре сотен метров, на той же набережной Васильевского острова, я обнаружил что-то типа олимпийского «Русского дома», но организованное египтянами и посвященное футболу – двор, экраны, огромные портреты игроков, какие-то золотые скульптуры.
Там же были и отдельные болельщики из этой страны. Я пошел за ними, а на Дворцовом мосту увидел, как один из них долго стоит на месте и говорит по телефону. Подумал, что может сложиться интересный сюжет, – и правда, выяснилось, что Хешам звонил домой. Россию он хвалил, жаловался лишь на незнание прохожими английского и повсеместность свинины.
Как раз с этой фотографии и появилась идея сделать в журнале из фотографий про ЧМ, который я готовлю, целую серию разворотов с историями болельщиков – Хешама про звонок домой, хорвата, назвавшего детей Лукой и Маттео в честь игроков сборной, англичанина, раздававшего надувные самолеты времен Второй мировой на Красной площади, иранок, которые только в России смогли снять хиджаб и увидеть любимую игру с трибуны.
Викинги у Кремля
Перед игрой с Аргентиной исландцы собрались в парке Зарядье. Им выделили сцену, подключили звук, а они барабанили, пели народные песни и исполняли знаменитое «ХУ!», глядя на Кремль. На одной из четырех обложек в журнале у нас фотография как раз оттуда.
Это был третий день чемпионата, и тогда мне еще казалось, что съемку можно запрограммировать. Например, я пытался решить, как снимать толпы иностранных болельщиков: подчеркивая контраст с московским и российским фоном или, наоборот, делая вид, что ничего вокруг нет и это такой же чемпионат, как в Бразилии или Германии.
Всего через пару дней стало ясно, что надо отключить рациональное восприятие и просто снимать все, что видишь вокруг, — как хорваты находят бочку и полено, чтобы отстукивать ритм, а потом на время предлагают эту бочку и это полено аргентинцам; как русская женщина неодобрительно смотрит на колумбийцев, заполонивших вагон метро, в котором она едет домой; как иранские, португальские и саранские мальчишки гоняют мяч с китайским мужиком у главного собора города.
За месяц я снял 29 тысяч фотографий — и дня с пятого думал лишь о том, как организовать время так, чтобы чаще оказываться в центрах городов и больше времени там проводить. Сюжеты складывались сами собой.
Мексиканцы с шаурмой и в Самаре
Я родился в Германии, у меня там много родственников – так что вторую сборную я выбрал себе давно. Тем обиднее было впервые попасть на тот ее матч, что кончился обидным поражением от мексиканцев.
Зато после игры у меня был четкий план: я живу недалеко от московской фан-зоны, и в районной группе гуляли панические посты о мексиканцах, оккупировавших дворы и палатки с шаурмой. К одному из таких ларьков я и пошел после игры — в сомбреро никого не было, но выражение лица продавщицы сделало кадр.
Второй раз мексиканцы впечатлили меня уже в Самаре.
После их поражения от Бразилии я надолго задержался в пресс-центре — и поехал в центр города уже в сумерках. Но прямо у стадиона услышал печальную музыку. Целая группа музыкантов-мариачи играла грустные песни, все вокруг пели их нараспев, скрипачи упирались грифами инструментов в свои широкие сомбреро, трубачи плакали. Здесь же, в центре круга, местные волонтерки танцевали с несколькими бразильцами.
Наверно, это самая нежная сцена, которую я видел за весь месяц.
Проститутки в Нижнем
После матча Англии и Панамы в Нижнем Новгороде я должен был уехать в Саранск, но поезд уходил только в четыре утра, и я пошел гулять, тем более что к двум уже рассвело. Снимал у баров: интернациональные компании, фанатов. А прямо на центральной улице увидел, как девушки, очень похожие на проституток, заигрывают с компанией англичан.
Те согласились куда-то пойти с девушками, я фотографировал – всем было ок, пока внезапно один из англичан не рассвирепел и не набросился на меня с претензиями в нарушении прайваси. Присоединились его друзья, и вместе они начали отнимать у меня камеру и аккредитацию. Потом они придумали пожаловаться на меня полиции. Сотрудники окинули сцену удивленным взглядом, сделали вид, что не замечают девушек, и стали слушать англичан. Но коммуникации не вышло — языков друг друга они не знали.
В общем, неожиданно для самого себя я начал переводить полицейским то, что англичане говорили про меня. «Вот, он нас фотографировал (то есть я), мы к нему подошли, а он продолжает (да они камеру мою начали отнимать и вообще проституток снимали!) и до сих пор имени своего не назвал».
Сюрреалистичная сцена закончилась сама собой, полицейские посмеялись и пообещали проследить, чтобы мы с фанатами разошлись в разные стороны (не проследили, но это уже другая история).
Аргентинцы и бразильцы с буфетчицами
В вагонах-ресторанах нефанатских поездов я оказывался всего дважды – и дважды обнаруживал, как легко сходятся буфетчицы и иностранцы. Проводницам было сложнее, в поезде из Нижнего в Саранск мне даже пришлось самому ходить по вагону и по-английски объяснять бразильцам, иранцам и мексиканцам, как разложить белье, когда его надо будет сдать и где можно купить сникерс.
В поезде в Новгород буфет оккупировали аргентинцы. Они пели песни, показывали в гугл-панорамах свои дома, выбегали курить и выпили все пиво, что было в наличии. Их богиней стала буфетчица Екатерина. Уже ближе к Нижнему латиноамериканцы всем вагоном запели: «Kateriiiiina, we love you Kateriiiiina!»
А на пути из Самары в Москву я добрался до вагона-ресторана в середине дня – и увидел клюющих носом бразильцев и одного из них, босоногого, спящего на сиденье у столика. Вокзал приближался, так что буфетчица ходила по вагону и причитала: «Бедный малыш, совсем утомился, заснул, как же он так, малыш». Всех попадающихся под руку бразильцев она подтаскивала к нему и просила не забыть разбудить перед прибытием.
В итоге тот проснулся, обвел пьяным взглядом вагон и побрел к тамбуру. Буфетчица побежала за ним: «Малыш, малыш, ай лав ю, ай лав ю!».
За окном появились платформы Казанского вокзала.
Бельгийцы лягаются
Перед четвертьфиналом с Бразилией я по наводке коллеги попытался снять, как бельгийцы собираются в кружок перед игрой. Другие команды это делали только основным составом и на поле, интересно это снять не вышло бы. Бельгийцы же включали в круг запасных, вставая так прямо у скамеек, куда и фотографов пускают.
В Казани я сделал первый подход к теме, подлез снизу. В этот момент меня неожиданно начал лягать один из запасных — еще и камеру начал цеплять и уводить в сторону. Снимать пришлось вслепую, кадр получился, но не такой хороший, как мне хотелось.
Следующую попытку я предпринял перед полуфиналом в Питере. Подготовился: даже не пытался снять что-то другое до начала матча, взял с собой на выход команд две камеры с разными широкоугольными объективами, а телевик оставил на позиции, с которой потом снимал игру. Стоял и скучал, смотря на Макрона в ложе, на гимны, на встречающие своих трибуны.
Зато кадр получился.
Модрич и дети
После сочинского матча России и Хорватии Илья Кутепов обходил трибуны, благодаря болельщиков, Смолов сидел в центре поля без сил, Вида записывал свое видеообращение – а Лука Модрич играл в футбол.
Уже было ясно, что он стал одним из героев чемпионата. По мне, решающим моментом была развязка матча с датчанами: Модрич не забил пенальти в самом конце овертайма, но реализовал в серии 11-метровых. В ситуации, когда многие бы не решились бить, он спокойно показал, что готов и руководить игрой команды, и брать ответственность в сложные моменты.
Несколькими минутами раньше, когда Россия уже сравняла, Лука совершил невероятный рывок метров на 30 – но почти сразу после свистка снова был на поле, играя со своими детьми. Крошечная дочка стояла на воротах, Модрич пасовал сыну, тот обратно, Модрич забивал, оставшиеся на хорватских трибунах праздновали гол.
Лингард и стюард
Футболистов жестко отделяют от фотографов. В правилах, например, прописан абсолютный запрет на посещение журналистами раздевалок, даже если туда позовут игроки!
Перейти эту грань получается только после матчей. После игры англичан с колумбийцами и исторической их победы по пенальти я остался у поля, чтобы собрать репортаж, – и неожиданно увидел, что прямо на меня через все поле идет Джесси Лингард. Оказалось, что на трибуне находится его то ли агент, то ли кто-то из родственников – и футболист МЮ направлялся туда. После короткого разговора с этим человеком он остался со зрителями – сделал под сотню селфи, пожал всем руки. Подошли болельщики-колумбийцы, и один из них жестом бывалого игрока предложил Лингарду поменяться футболкой. Тот отказался, дошел до английских фанатов, сделал еще бесчисленное количество селфи и отдал игровую футболку им. Самое удивительное, что перед тем, как приблизиться к трибуне, Лингард подошел к стюарду и спросил, можно ли пройти! Впечатляющая вежливость.
А уже после финала меня неожиданно дернул за руку француз Павар. Дернул, мотнул головой и чуть ли не подтащил к своей скамейке. Потом снова мотнул головой – сними, мол, – и обнял своих родителей. Как передать потом фотографию, не сказал.
Канариньо в супермаркете
Перед матчем Бразилии с Мексикой в аэропорту Кирова я познакомился с парой бразильцев, тоже летящих на игру. Я думал, что через Киров никто, кроме меня, не поедет, но в крошечном самолете-маршрутке на 17 мест были еще южноафриканцы и, конечно, мексиканка. Кажется, за этот месяц я ни разу не ехал и не летел без представителей этой страны в том же поезде или самолете. Даже если их команда играла в этот же день где-то еще.
Бразильцы же показали мне инстаграм зародившегося уже здесь, в России, фанатского движения, которое пыталось разнообразить поддержку своей сборной. Они устраивали сборы перед играми и пешие проходы на стадионы, придумывали песни, жгли пиротехнику – в общем, я зафолловил аккаунт, а перед четвертьфиналом в Казани нашел место сбора и пошел к стадиону с бразильцами.
Их было несколько тысяч, все это выглядело настоящим карнавалом, а стоически терпевшие пиротехнику казанские полицейские в парадной форме смотрелись посреди этой толпы абсолютно сюрреалистично. Еще сюрреалистичней эта цепочка бразильцев выглядела, преодолевая уникально российское препятствие на пути – уродливый надземный переход над небольшой улицей.
Но дальше на пути встало непродолимое препятствие: супермаркет, куда вся эта толпа, остановив песни, пошла покупать пиво: мужчины, завернутые во флаги, Спайдермен, девушка с плюшевой Злой канарейкой, маскотом сборной. В Канариньо и влюбилась девочка, стоявшая перед бразильцами на кассе. Она пыталась уговорить своего папу выкупить его у хозяйки, но бразильянка в переговоры вступать не стала и предложила девочке поцелуй в щечку.
Финал под ливнем
Конечно, один только финальный матч вобрал в себя сюжетов на целый такой текст. Мне вообще показалось, что первые дней 15 наш чемпионат мира получился больше про околофутбол – «Ого, мексиканцы! Ого, Никольская! Ого, какая классная и ненапряжная туса у нас выходит!» – а сама игра попала в центр внимания только к плей-офф, когда и невероятные матчи стали идти один за другим. Мне повезло попасть и на Аргентина – Франция, и на Бельгия – Бразилия, и на Россия – Хорватия, и на оба полуфинала — но финал стал квинтэссенцией этого месяца и на поле, и вне.
Сложно описать чувство, когда оказываешься в полутора метрах от Кубка. Или секунду, когда тебе приходит подтверждение аккредитации. Или изумление сидевших рядом иностранных фотографов в те несколько минут, когда они (и я) думали, что на поле выбежали сошедшие с ума полицейские, а не Pussy Riot. Невозможно описать степень концентрации на происходящем на поле, когда ты осознаешь, что перед тобой детская мечта, финал чемпионата мира, – и что ты сидишь на стульчике, очередь на получение которого занимал в семь утра.
Но сильнее всего нам с коллегами запомнится ливень. Ничто не предвещало такого дождя в последние минуты перед финальным свистком, когда мы уходили со своих мест, занимая очередь на позиции у скамеек. Даже в начале церемонии было сухо – а через несколько минут мы все промокли до носков, увидели коллизию с единственным зонтиком и плюхающихся в раскисшую траву французов.
Мой монопод – одноногий штатив – из-за дождя и блесток превратился в посох Деда Мороза, ноутбук утонул, камера промокла и перестала работать.
Я бы все равно ни на что не променял эти фотографии, снятые вслепую через залитые дождем очки и видоискатель. И этот кадр, где нога, видимо, делающего колесо француза закрывает гору его партнеров, празднующих победу.
P.S. Из всего этого и много другого мы готовим журнал с самой полной историей нашего ЧМ в фотографиях. Вы можете заказать такой себе и этим помочь изданию, можете стать меценатом или заказать любую фотографию в виде большого настенного принта.
Хочется запомнить этот месяц навсегда.
А вообще завидую, вживую со столь близкого расстояния смотреть на футбол и футбольных звезд!
Кадр с Бельгией в кружке - Топ!
Успехов в дальнейшем и почаще выкладывайте свои фотографии.