В стране выжженной земли. Репортаж из Гвинеи — о том, чем живет африканский футбол
Путевки на чемпионат мира-2018 разыгрываются не только в Европе, но и в других частях света. Например, в Африке. Еженедельник «Футбол» рассказывает и показывает, как игра живет в Гвинее, где местная национальная команда пребывает в кризисе, а сборная Туниса уверенным шагом движется по направлению к России.
Гвинея, Конакри. Октябрь-2017
Во всех мелодрамах тропики — это рай на земле. Но в Гвинее местная погода не столь заботлива. Полгода стоит сухой, жаркий сезон, остальные полгода — сезон дождей, смывающих все достижения цивилизации с лица страны. Дороги, например. Проезжая по ним в Конакри, создается впечатление, что едешь по месту массированных бомбардировок. И как будто бомбили буквально вчера. Хороших дорог здесь нет в принципе. Октябрь — это как раз тот месяц, когда дожди, словно устав, отправляются на отдых, а солнца становится все больше. Но это не значит, что в один прекрасный момент не ударит гром и не начнется очередной затяжной ливень.
Однако субботний день радовал благоприятной погодой для футбольного матча. Грех было не воспользоваться возможностью и не вырваться на поединок Гвинея — Тунис. Хозяевам уже ничего особо не надо. По большому счету их шансы были потеряны ещё месяц назад в Ливии, где «сили» («слоны» — прозвище команды. – Ред.) умудрились проиграть и остаться с единственной одержанной победой. А вот для Туниса мотивация была предельно велика, ведь нужно было любой ценой удержать первое место, дающее путёвку на чемпионат мира. На пятки наступала ДР Конго, стремящаяся догнать и вырвать лидерство в группе.
Билет в лучшую жизнь
Это поразительно, но в стране, где футбол — это не просто игра, а полноценная религия, так и не удаётся создать достойную национальную сборную. Про религию — не преувеличение. Куда бы вы ни пошли в Конакри, обязательно увидите мальчишек, пинающих мяч. Это не преувеличение — гвинейцы играют в футбол везде. Площадка может быть расположена под уклоном на спуске или из земли будут торчать валуны в произвольных местах. Что вовсе не помеха, наоборот, такие условия закаляют мальчишек. Футбол здесь начинается с самого раннего утра и будет продолжаться, пока солнце не зайдёт за горизонт.
На вопрос о том, какой сильнейший футболист проходил через него, Лансана с гордостью ответил: «Ласс Бангура. Тот, что в «Райо Вальекано». Мы им очень гордимся и следим за его успехами».
Не заросший травой пустырь — чуть ли не идеальная площадка. Если на ней делают разметку, то присыпают песком белоснежного цвета, который отлично контрастирует с красной землей. По некоторым кварталам иногда тяжело проехать, потому что прямо посреди дороги разворачивается районная баталия. Мяч любого размера, две канистры вместо штанг, никакой разметки, игра без аутов от стен окружающих домов. Аскетично, но этого хватает, чтобы утолить страсть к футболу.
«Лейпциг» — писк моды в Африке
Гвинейцы — настоящие модники по части футбольных маек. Проходя по улице, тут невозможно не встретить молодежь в футбольной форме. «Арсенал», «Манчестер Юнайтед», «Челси», «Наполи», «Бавария», «Боруссия Дортмунд» — выбор на любой вкус.
Любят здесь и Поля Погба, чьи родители родом из самого отдаленного уголка Гвинеи под названием Нзерекоре, где дремучий лес, экзотические фрукты и множество диковинных зверей.
Российско-гвинейские отношения имеют почти 60-летнюю историю. СССР поддержал страну, только что добившуюся независимости, и стал помогать чем только можно. Ко всем, кто имеет хоть какое-то отношение к России, здесь относятся с особым теплом. Однако даже несмотря на это, увидеть посреди Конакри парня в майке «Анжи» времён Керимова и с фамилией Это’О на спине было совсем уж неожиданно. Главного гвинейца РФПЛ Секу Конде из «Амкара» здесь почитают не так сильно, однако благодаря ему тут узнали о существовании такой команды. Но совсем уж удивительным было услышать от местных фамилии Полоза и Дзагоева в качестве ответа на вопрос о любимом российском игроке.
«Вам нельзя на сектор, вы за Тунис!»
Вряд ли тот факт, что чемпионат мира будет в России, добавлял мотивации гвинейцам — просто потому, что на мундиаль «сили» еще ни разу не заносило. Градус возмущения последними неудачами сборной ощущался в местных медиа. Не исключено, что в том числе и эти неудачи привели к недавним беспорядкам в столице страны, где манифестанты выступали против нынешнего правительства. Гвинейцы не могут без боли смотреть на поражения своей команды и всегда требуют от нее большего, ведь вы же помните: футбол здесь стоит в одном ряду с религией.
Из соображений безопасности было решено замаскироваться под болельщика Гвинеи, надев форму «сили». Эта простая идея возымела эффект моментально: окружающие удивленно оглядывались и не понимали, что этот фоте («белый». – Ред.) себе позволяет, а некоторые воодушевлялись поступком белого человека, поднимая большой палец вверх.
Не потратив и двух долларов на билет, пытаюсь пробиться на свой сектор — и сразу же начинается занимательный диалог с охранником:
Вам нельзя на сектор, вы за Тунис!
За какой Тунис? Взгляните, какая на мне майка!
Ого, ничего себе! Дайте посмотреть билеты. Так вам не сюда, вам на соседний сектор.
Оказалось, что соседний сектор был оккупирован выездными фанатами сборной Туниса. Прямо посреди центральной трибуны. Набриолиненные головы, красно-белые флаги, символика сильнейших по африканским меркам клубов типа «Этуаль дю Сахель» и «Эсперанс» и даже вэйперы, которых в Гвинее не сыскать днем с огнем.
Удивительно, но майку сборной Гвинеи на белом человеке никто не воспринял всерьез, однако я все равно решил не испытывать судьбу и снять ее, пока ничего не случилось. По приехавшим фанатам было заметно, что конфликтовать они не собираются: они предвкушали победу и выход на чемпионат мира. Позитивные эмоции и всё внимание на своих. А вот на соседних секторах периодически случались то потасовки, то какие-то мелкие провокации в адрес тунисцев. Оглянувшись, я обратил внимание на колючую проволоку, но она ограждала отнюдь не выездной сектор, а всю центральную трибуну. Наверное, на других трибунах билеты стоят ещё дешевле, хотя стадион был заполнен лишь на 70%.
Стрельба на трибунах
Стадион национальной команды Гвинеи назван в честь 28 сентября — это день, когда в стране ежегодно объявляется траур. В 2009 году пришедший в ходе военного переворота генерал Мусса Дадис Камара отправил войска утихомирить демонстрацию на стадионе, однако тот устроил стрельбу на трибунах и убил свыше 150 человек. Тогда было принято назвать стадион в память об этом дне, а сам Камара вскоре ушел с поста президента и вынужден был просить убежища в соседних странах.
Но вернемся на трибуны: хозяева и гости исполнили свои национальные гимны на отлично. Если бы тунисцев было чуть больше, то в проигрыше они бы точно не остались. Сразу стало понятно, что шумовое сопровождение будет на уровне.
Раздался стартовый свисток, и хозяева тут же постарались прибрать инициативу к руками. Тунис сознательно отдал фланги, сформировав компактный оборонительный блок. Гвинейцы стали допускать большие разрывы между линиями, которые давали развернуться контратакам гостей. Тактически «сили» были явно не у дел, однако именно они открыли счет. Наби Кейта заставил трибуны взорваться на 37-й минуте. Правда, совсем скоро всех заткнул Юссеф Мсакни, сравняв счет голом в раздевалку. Точнее, не заткнул, а заставил местных лезть на заграждение и провоцировать гостевых болельщиков.
Женщины и лед
Война войной, а перерыв по расписанию: как по команде раскаленные гвинейские эмоции утихли. Болельщики отвлеклись на свои дела, а на сектора вышли женщины, неся на голове огромные тазы, полные льда и прохладительных напитков. То, как ловко в Африке люди носят на голове абсолютно всё разной степени тяжести, до сих пор вызывает скромный восторг: как это у них получается? Овладев этой наукой, женщинам не только не составляло труда просачиваться в самые тесные места, но и с ловкостью бывалого кассира рассчитываться с болельщиками. На поле вышли два гвинейских фристайлера: один вытворял трюки с мячом, а другой — почему-то с пластиковым стулом. Кульминацией выступления стал «смертельный номер»: парень поставил стул одной ножкой себе на нос и держал его так примерно минуту. Судя по жидким аплодисментам, на него почти никто не смотрел.
С началом второго тайма на одно из заграждений между секторами взобрался юноша в майке «Лорьяна» из французской Лиги 2 и начал исполнять очень аутентичные танцы под шумовую поддержку гвинейцев. Танцы настолько аутентичные, что хотелось вызвать парню экзорциста. Ломаные и дерганые движения сильно напоминали конвульсии, в таких обычно бьются герои кинофильмов, в которых вселился демон. Выяснить, что нужно съесть, чтобы так трясло, не удалось, однако получилось узнать, что парень — местная звезда и известная фигура в фанатских кругах.
«Плевать на игру, мы не упустим победу»
Со временем всё внимание переместилось на поле: первую замену хозяев трибуны сопроводили оглушительным свистом. Послание было адресовано главному тренеру Лаппе Бангура, чей план на игру с треском провалился. Свист был пророческим, потому что совсем скоро Тунис вышел вперёд после точного дальнего удара. Несмотря на скользкий счет 1:2, приехавшие из Северной Африки фаны не переставали радоваться, счастливо закуривали прямо на секторе и воодушевленно кричали: «Да плевать уже на игру, мы не упустим победу».
Ловушка Туниса сработала наилучшим образом: им легко удавалось растянуть построения хозяев и пользоваться свободными зонами при контратаках. Через 10 минут в ворота Абдула Азиза Кейта влетел и третий мяч, а гвинейские фанаты настолько были подавлены, что на время забыли про гостевых фанов и начали кричать оскорбления в адрес своего главного тренера, требуя его отставки.
Пара отчаянных парней даже повисли на ограждении, отделяющем их сектор от поля, и начали раскачивать его в надежде обрушить препятствие и устроить беспорядки. А тунисцы тем временем умело тянули время. Видимо, в том числе и этим им удалось вывести из себя Наби Кейта, который отмахнулся от соперника в самой концовке, попав ему в лицо. Красная карточка — самому одарённому игроку гвинейцев, а гости добивают оппонента четвертым голом.
Ветер перемен и пыль надежд
Оставалось меньше минуты добавленного времени, а значит, настал момент технично покинуть стадион, дабы избежать неприятностей, которые в теории могли начаться. Полиция в касках и со щитами быстро организовала коридор для ухода игроков в подтрибунное помещение, а мне снова пришла на помощь майка сборной Гвинеи. Оказывается, гвинейцы уже двинулись большой массой на выход, а некоторые и вовсе нервно переминались с ноги на ногу у выхода с гостевого сектора. Впрочем, я не представлял для них никакого интереса.
Разочарованные поклонники «сили» сетовали на слабого главного тренера, который ничего не смог привнести в плане тактики. Они уверены, что смена наставника принесет им успех в ближайшей перспективе и поможет отобраться на Кубок Африки-2019, куда Гвинея все еще имеет шансы попасть.
Досада и надежда — два чувства, которые идут в Гвинее рука об руку. Досада от того, что у страны такой потенциал и такие ресурсы, но положение дел весьма плачевное. Надежда на то, что однажды все поменяется и жизнь станет лучше. Будет больше работы, больше возможностей прокормить семью, больше развития. Возможно, тогда будет меньше такой одержимости футболом и его состоянием на уровне государства, но об этом никто не думает. Сегодня сборная Гвинеи по-прежнему популярна в своей стране, даже несмотря на удручающие результаты. А завтра с самого утра тысячи мальчишек снова выйдут на улицы и снова будут играть в футбол, стремясь прорваться в профессиональный спорт. Как будто ничего и не было.
Конакри
Текст: Марк Неугасимов
Фото: Марк Неугасимов, Global Look Press