2 мин.

Кубок Европы. Финал

Условности преодолевать всегда непросто. Смотреть футбольный матч пятидесятилетней давности, когда в игре еще не было ни предупреждений, ни подкатов, когда футболисты действовали не по всему полю, а строго по позиции...

Но тем не менее этот матч выявил сильнейшую команду Европы. Пятьдесят лет назад, да. Но по-настоящему же. Собственно, это единственное, что на самом деле имеет значение.

Этот матч - настоящее окно в другой мир. Люди все, тебе известные, просто молодые и красивые. И Валентина Козьмича Иванова как-то противоестественно считать Козьмичом, когда он так тонок, так резок; он просто мальчишка. Жаль, крупного плана в нашем понимании в такой трансляции не увидишь. Жаль, что при желании этот матч можно раскрасить, но нельзя заглянуть в лицо. Зато его можно додумать. Такое же почти мальчишеское лицо под чубом. Кстати, финал он сыграл не очень удачно.

Или вот кто из нас не представляет себе за именем "Валентин Бубукин" предельно, предельно конкретный образ? Пожилой человек с лысиной, с лукавым взглядом, травит байки. Не стало его недавно... Ну, и как-то не числил его никто и никогда среди наших вот самых лучших, самых маститых ветеранов.

А в этом финале - так он совершенно лучший игрок на поле! Рвет и мечет, и еще топчет. Могучий, как слон: туда пас, здесь отобрал... И то же самое - Юрий Войнов. Ну, это фигура уже немного иного поколения, постарше, но сразу видно: полузащитник, умеющий все. Пас отдаст хоть первым касанием, хочешь - средний, хочешь - на фланг забросит...

И яшинская игра кулаком на выходе: стоит только вспомнить, что это он в общем-то и начал так играть - совсем иной краской, не черно-белой, начинает играть картинка.

И Виктор Понедельник, настоящий фактурный центрфорвард - играет строго по месту, безусловно (но так тогда все играли), однако и с мячом вполне хорош. Разнообразный футболист. Такие и меняют время.

И ты уже не задаешься вопросом - зачем смотреть. Собственно, это тоже занятно - раз смотришь уже, то какая проблема? А проблема в том, что это почему-то тут же надо кому-то объяснить. Как будто тебя в неприличном месте в непристойное время застукали. Неудобно без объяснений...

Была строчка в тексте: чемпионы Европы шестидесятого года. Несколько фотографий. Одиннадцать фамилий: состав, и авторы голов. Теперь есть матч.

А ну и что, что не было подкатов! Ну и плевать, что это еще не тотальный футбол. Там еще знаете, чего не было?

Щитков. Простой мениск регулярно становился причиной досрочного завершения карьеры, не говоря уж об ударах по ногам... Просто гетра, а под ней уже человек. А бутсы куда тяжелее нынешних, между прочим.

Так и играли, так и жили.