«Больше чем клуб», на который не хочется ходить. Почему «Барсу» лучше смотреть по телевизору
Репортаж разочарованного Евгения Маркова с «Камп Ноу».
В столице Каталонии любят подчеркивать, что «Барселона» это «больше, чем клуб». Конечно, это так. Но при этом всегда надо помнить, что рядом с чем-то большим всегда есть шум, суета, давки и духота. И каталонский суперклуб это прекрасно демонстрирует.
Главный бренд 21 века и фабрика Санта Клауса
«Барселона» в любом случае остается величайшим клубом, одним из главных брендов 21 века и любимой командой миллионов людей. От одного моего текста ничего не изменится, и на «Камп Ноу» по-прежнему будут приезжать туристы, которые продолжат превращать этот футбольный стадион в молчаливый театр, оборудованный небольшой церквушкой, где в прямом смысле молятся Месси.
Хвалить же то, как «Барселона» работает с болельщиками из разных стран, выстраивает концепцию социальных сетей и продает тонны сине-гранатовых футболок, это банально. Это то же самое, что ходить на проправительственные митинги. Государство по умолчанию должно заботиться о своих гражданах, и выступать на площади, чтобы сказать руководству страны «спасибо» за все, что оно делает, — уж точно не лучшее занятие на выходных. Если за это, конечно, не заплатят.
Поэтому разговоры про бренд «Барселона» мы оставим на другой раз. Я лишь подмечу, что меня вновь поразил огромный мегастор каталонцев прямо у «Камп Ноу». И это при том, что в центре города фирменные магазины «Барсы» очень темные и неприветливые: они больше напоминают тусклые кельи, нежели открытые места добровольного паломничества.
В мегасторе есть три этажа, футболки «Барселоны» для всех полов и возрастов, ручки, карандаши и линейки с самой узнаваемой эмблемой в мире. Кассы и комната для нанесения фамилий там напоминают фабрику Санта Клауса из американских фильмов про Рождество. Здесь все счастливы: и те, кто покупает, и те, кто все это заворачивает. В магазине «Барсы» очень хочется оставить последние деньги, даже если ты не считаешь себя «куле».
Но в этом трехэтажном доме счастья слишком тесно. В нем тяжело выработать среднюю скорость и плыть вдоль полок с шапками, брелками и детскими сосками. В нем нет уюта из-за огромного количества людей. В нем мало кто говорит по-испански. И, наконец, в нем тяжело дышать. И так бывает почти везде, где есть логотип каталонского гранда.
Руководители должны быть довольны: «Барселона» не просто суперклуб и огромнейший бренд, это надстройка над этими двумя понятиями, которая с каждым годом становится все более устойчивой и независимой. Однако за всем этим нет одной очень важной для футбола детали: души. У всего сине-гранатового есть красивая обертка и море хэштегов, но нет души и человеческого лица.
Так я думал в марте этого года, когда впервые посетил «Камп Ноу». Это был матч 1/8 финала Лиги чемпионов «Барселона» – «Арсенал», и нас тогда залило дождем на несколько месяцев вперед. Мои впечатления от похода на «Барсу» очень сильно смешались с ливнем и примолкли из-за сильной грозы. Их не спас несущестующий козырек и не спрятал мусорный мешок, который мне пришлось натянуть на себя, чтобы окончательно не промокнуть.
Что окружало новую победу «Барселоны» над «Арсеналом»
Да, это было круто, я люблю дождь и Лигу чемпионов, но даже тогда от «Барселоны» я очень многого недополучил. Мне не хватило эмоций, которые на «Камп Ноу» производятся очень редко. Как раз из-за отсутствия этой самой души.
Лоскутная империя и каталонский Большой театр
17 августа в день ответного матча Суперкубка Испании в Барселоне было облачно, но до продажи дождевиков все же не дошло. Так что погода мне больше не мешала, и я наконец мог понять, как же болеет «Камп Ноу». Именно болеет, а не прячется от дождя и не жмется в поисках кофе у буфета.
В тот вечер «Барса» играла против «Севильи», и среди волн огромного сине-гранатового океана мне встретились только 12 болельщиков гостей. 12 красно-белых футболок на 60 тысяч человек! И это был Суперкубок. Матч без особых шансов для андалусийцев, но с прицелом на трофей и во время летних отпусков. В итоге на небольшом гостевом секторе собралось около 50 «афисьонадос». Плюс парень в майке Гамейро, который сидел на несколько рядов ниже меня, и еще несколько таких маргиналов. Так что доведем это число до 100-120 человек, не больше.
Остальные же были за «Барсу». Точнее они показывали это своим видом. Бельгийцы, немцы, алжирцы, русские, англичане и французы — все они были в «правильной» атрибутике. За каталонский гранд болеют во всем мире, и на любом домашнем матче «Барселоны» можно встретить носителей самых редких языков.
«Барса» это не просто бренд, а мировой бренд, который скоро должен выйти на уровень межгалактического. Но это и отличает стереотипного туриста с фотоаппаратом от настоящего путешественника. Большинство посетителей «Камп Ноу» — это туристы, которые ходят на футбол по двум причинам: банальная галочка (я был на стадионе «Барсы») и селфи, чтобы у галочки было какое-то подтверждение.
Трибуны «Камп Ноу» — это лоскутная империя. Опять же, для боссов «Барсы» это хорошо. На их матчи ходят люди из Ирландии и Буркина-Фасо, и каждый из них там еще и оставляет деньги. 50 евро за билет, 40 евро (самый минимум) в фирменном магазине, 10 евро за сосиску — и «Барселона» это не просто империя, а еще и очень прибыльный механизм с огромной международной поддержкой.
Однако из-за своей лоскуности и неоднородности «Камп Ноу» не умеет болеть. И это очень грустно для тех, кто мечтает побывать на этом стадионе. Представляете, с самого верхнего яруса слышно, как Луис Энрике делает подсказки своим игрокам, а Клаудио Браво орет на защитников. Это слышал весь стадион, потому что 90% времени он молчал и с театральной дисциплиной смотрел на поле. Даже у нас в РФПЛ это встречается только тогда, когда команды штрафуют матчами без зрителей, и мы смакуем брутальные выкрики тренеров и многоэтажный сленг футболистов.
Обычный зритель каталонского театра не знает никаких кричалок и плохо разбирается в футболе. Поэтому активно на трибунах бывает в трех случаях: 1) когда мяч получает Месси, 2) когда против игрока «Барсы» явно нарушают правила, 3) когда хозяева забивают гол. По этим правилам живут многие испанские стадионы, но они могут разнообразить каждый из этих пунктов и добавить туда индивидуальности. Из того, что я видел, это есть на «Висенте Кальдероне», «Мадригале», «Месталье», «Сьюдад де Валенсия» и даже на «Сантьяго Бернабеу». Там люди любят и умеют болеть, и главная причина — это наличие «своих» на трибуне.
На «Барселону» ходит очень мало каталонцев, и потому возле стадиона бесполезно что-то спрашивать у прохожих: они пожмут плечами и по-английски извинятся, что не могут помочь. Наверняка местные болельщики «Барсы» рады, что их клуб ежегодно выигрывает трофеи и радует своих зрителей высокими стадиями еврокубков. Но вряд ли они довольны, что кроме припева «Барса! Барса!» никто не знает слов из знаменитого гимна их клуба. Поэтому разноцветные трибуны в основном молчат, раз в 15 минут жидко заряжая этот короткий припев или скандируя фамилию Месси. На большее каталонский электорат не способен.
«Как парень может прийти на матч «Барсы» и болеть за другую команду?»
Перед матчем с «Севильей» я видел, как болельщик в кислотной форме сезона 2005/06 попытался спеть гимн «Барселоны» возле фирменного магазина — самого многолюдного места. Его не поддержал никто. Похожее было и на трибунах. Небольшая группа людей, сидячая за воротами, несколько раз начинала что-то кричать. И на этот раз никто не подхватывал. Просто потому, что не знают слов и даже не подозревают, что было бы правильно их выучить.
После 0:2 на «Рамон Санчес Писхуан» интриги практически не было, но я все же попробовал болеть за «Севилью» рядом с болельщиками «Барсы»: во-первых, это было интереснее, и, во-вторых, я всегда переживаю за своего тезку Коноплянку. Так, во втором тайме при счете 2:0 я начал откровенно за них топить. На меня с ужасом смотрели все в радиусе 5 метров. И это были не агрессия или нормальная фанатская злоба, а удивление: «Как парень может прийти на матч «Барсы» и болеть за другую команду?». Я тут же вспомнил картинку, на которой болельщики каталонского клуба (почти все, попавшие в кадр) фотографируют Роналду. Он только что забил гол в ворота их команды, и реакция зрителей кажется не самой адекватной. Это олицетворяет многих «куле», посещающих «Камп Ноу» ради галочки.
И самое страшное, что может быть на таком большом стадионе, это не молчание трибун. Мы вот привыкли, что они часто молчат у нас в РФПЛ. Они молчат и на «Месталье», но там выжидают, чтобы взорваться: либо песнями, либо отборной руганью в адрес арбитра. У зрителей «Камп Ноу» нет эмоций, и после похода на матч «Барса» — «Севилья» у меня, нейтрального болельщика, внутри почти ничего не осталось. Там были финты Месси и его гол головой, долгожданная барселоновская игра Арды Турана и крестовина, в которую постоянно били игроки «Севильи». Все это можно увидеть по телевизору, а вот эмоций, окружающих все это, там не было.
Передо мной сидела семья из Германии: дедушка, бабушка и внук в майке Суареса. Когда назначили пенальти в ворота Браво, этот упитанный паренек на протяжении минуты показывал полю средние пальцы. И никто — в том числе и молчаливые бабуля и дедуля — ему ничего не сказали. Вот это были эмоции, но не самые настоящие и по-хорошему очень извращенные. Вместо того, чтобы всем миром, как говорят в Испании, запустить волну, стадион молча смотрел на поле. Спасибо немецкому мальчугану, что немного все это разнообразил.
Большой нейтральный стадион
С такой публикой самим футболистам тяжело играть. Получается, что каждый домашний матч «Барселона» проводит на большом и красивом, но нейтральном стадионе. Находящиеся на поле — классные игроки и даже настоящие гении, но за их игрой наблюдают дилетанты-любители, многие из которых вряд ли знают о наличии футбольного клуба «Эспаньол». Футболистов «Барселоны» можно сравнить с преподавателями высшей математики, а зрителей «Камп Ноу» — с детьми школьного возраста, которые ходят на крутые лекции, но ничего на них не понимают. Они смотрят на поле с открытым ртом, потому что там происходит что-то невообразимое, а футболисты остаются без поддержки и нужных в их профессии эмоций.
Даже победа в Суперкубке осталась незамеченной. Многие ушли домой задолго до награждения, а знаменитую «Кампеонес, кампеонес!» пела лишь небольшая группа молодых людей. «Барса» не виновата, что в августе она больше не играет в «эль класико», а болельщики — что для активного боления им нужен полуфинал Лиги чемпионов. Он случается в лучшем случае раз в год, а на «Камп Ноу» люди оставляют деньги и слушают, как их приветствуют на английском языке, раз в две недели.
Вряд ли самый успешный клуб 21 века будет что-то делать с этим приятным для себя фактом, и менять пропорцию «свои/туристы» в ближайшем будущем никто не будет. «Свои» знают песни и умеют болеть, но они носят майки прошлого или (о, Боже!) позапрошлого сезона, приносят на стадион еду из дома и не выкладывают фото в социальные сети.
***
«Барса» остается сильнейшим футбольным клубом, от игры которого большинство здравомыслящих болельщиков (и я в том числе) получают удовольствие. Но на своем опыте я понял, что за этой командой лучше наблюдать по телевизору. Диван дает гораздо больше эмоций, нежели откидное кресло на прекрасном стадионе «Камп Ноу».
P.S посетили с девушкой данный матч скорее как экскурсию и всем остались довольны
я не понял, чё ты против истиных кулёсов имеешь?!
ты знаешь как мы в узбекистоне болеем?! я ради того, чтобы посмотреть матч родной барсы осла продал!!!! в нашем ауле матчи каталонии не показывают - я за 400 км еду ради идеи, ради каталонии, ради месси!!!!!
виска каталан виска талды курган!!!!
лео, узбекистон с тобой!!!! мы вместе и мы сильны!!!!! мы победим грязный рыгал!!!!
как же велика каталония....