8 мин.

Умер боец, спасший UFC. Его кровавый бой порвал рейтинги – но закончил он больным и без жилья

Стефану Боннару было 45 лет.

Легенды уходят, и это тяжело принять. Люди скорбят по умершим кинозвездам, певцам и политикам, которые стали символами эпохи. ММА не исключение – здесь сообщество горюет по олдскульным бойцам, стоявшим у истоков спорта, а сейчас – оставшимся на его обочине.

Кто-то из легенд, как Марк Коулман, столкнулся с нищетой (ради денег он продал чемпионский трофей с Гран-при Pride 2000-го). Кто-то страдает от проблем со здоровьем – как Гари Гудридж, на пенсии столкнувшийся с деменцией и провалами в памяти. А кто-то из легенд умер молодым – как 45-летний Стефан Боннар, которого не стало 25 декабря.

Многие фанаты не вспомнят это имя. Ведь Боннар не был чемпионом, у него скромный рекорд 15-9, а из UFC он ушел после второго проваленного допинг-теста. Но именно этот боец, носивший кличку Американский Психопат, спас лигу от разорения. В 2015-м он оставил в октагоне здоровье и пролил кровь. Но сохранил для фанатов UFC, а с ним и будущее кровавого спорта.

Боннар был спортивным врачом, который любил драться. Он покорил UFC в первом сезоне реалити-шоу TUF и спас лигу от гибели

Сейчас UFC – настоящий медиа-монстр: у лиги нет конкурентов, а Дэйна Уайт превратил ее в идеальную машину по зарабатыванию денег. Однако в 2005-м все было иначе: главной лигой мира считался японский Pride, а UFC был на грани банкротства – суммарный убыток лиги достиг 35 миллионов долларов. Чтобы избежать краха, руководство UFC решило уйти с кабельного телевидения на федеральные каналы.

Для этого нужна была вирусная идея, которая зацепит обывателя. Ей стало реалити-шоу The Ultimate Fighter (далее – TUF), где молодые и голодные бойцы делились на два лагеря, жили в одном доме и вместе тренировались. А еще – дрались в Гран-при, победитель которого получал контракт с UFC и другие приятные бонусы.

Идею предложили ведущим телеканалам, но ее не оценили. Во многом из-за дурной репутации UFC – тогда ММА еще считали «боями без правил». Хотя это было не так: в UFC прописали много ограничений, при этом более строгих, чем в Pride (к примеру, были запрещены соккер-кик – удары ногой по голове лежачего соперника). Но в лигу все-таки поверил один канал – Spike TV, который согласился запустить шоу, но с условием, что UFC возьмет на себя производственные расходы – аж в 10 миллионов долларов.

Братьям Фертитта пришлось влезть в долги, чтобы провести агрессивную рекламную кампанию. Билборды появились даже на небоскребах Манхэттена. Лига вложилась в проект, который казался авантюрой – как можно скрестить бои и реалити-шоу? Но братья Фертитта и Уайт поставили все на TUF, понимая: если новый формат провалится, UFC не выживет.

Первые выпуски показали, что аудитории понравилось: тренерами стали звезды UFC Чак Лидделл и Рэнди Кутюр, а цифры рейтингов уверенно росли. Но этого было мало: чтобы отбить долги и продолжить развиваться, UFC нужен был суперуспех – с выходом на крупных спонсоров и рекламные контракты.

К финалу стало ясно, что UFC спасет только яркий заключительный бой. Бой, который прогремит на все США, станет зрелищем, которое покорит обывателя, вызовет шум в медиа и привлечет спонсоров. И у UFC было сразу два варианта: финал средневесов – борца-рубаки Диего Санчеса и джитсера Кенни Флориана, а также финал полутяжей Форреста Гриффина и Стефана Боннара.

Боссы мотивировали бойцов, обещая огромные контракты, если те устроят бойню. «Перед боем нам обещали гребаные горы золота. С деньгами тогда у меня и Боннара было скверно, и Дэйна дал нам шанс. На бой пришла моя семья, друзья. Никогда в жизни я не был так заряжен на победу», – вспоминал Гриффин.

Победитель финала получал контракт с UFC и обеспечивал семью на годы вперед. Но для руководства на кону стояло еще больше. Поэтому за два часа до шоу Уайт собрал бойцов вместе и сказал: «Парни, пожалуйста, не обoсpитесь».

Финал средневесов не получился зрелищным, закончившись победой Санчеса техническим нокаутом в первом раунде. Вся надежда была на полицейского Гриффина и спортивного врача Боннара. И они сделали, что нужно: 9 апреля 2005-го закатили бой, который изменил будущее

Бойцы устроили в финале TUF кровавую рубку, которая спасла UFC. Лига избежала банкротства, но Боннар не построил карьеру, попался на стероидах и умер в 45 лет

Гриффин и Боннар устроили зрелищное трехраундовое побоище, которое вошло в историю. Это был бой двух характеров: бойцы не берегли себя и рубились, обливаясь кровью, чем привели в восторг зрителей. Говорят, фанаты на арене звонили друзьям и просили их срочно включить телеканал Spike. Это был далеко не самый техничный бой, но максимально искренний: бойцы напоминали гладиаторов, которые готовы умереть в клетке.

«Бой шел в стойке, и я пропустил несколько тяжелых ударов. В какой-то момент уже просто хотел, чтобы это кровавое дерьмо поскорее закончилось. Бабки бабками, но не хочется провести остаток жизни в приюте для инвалидов», – вспоминал Гриффин.

После трех раундов судьям было тяжело назвать победителя. Бой вышел равным, ведь в рубке ни Гриффин, ни Боннар не отступали, хотя и истекали кровью. Однако судьи пришли к единогласному решению – признав победителем Гриффина.

«Это был очень близкий бой. Тонкой техники и мастерства никто не показал, но была настоящая американская страсть. Это очень народный, искренний бой. Парни просто нахрен расшибли друг другу головы за мечту», – признавался комментатор UFC Джо Роган после поединка.

Уайт после боя не скрывал восторга – он понимал, что Гриффин и Боннар, вероятно, спасли UFC. «Я сходил с ума. В конце каждого раунда я вставал и аплодировал. Я видел, как это происходило прямо у меня на глазах. Что-то вроде: «Боже мой, как же хорошо! Это именно то, что нам нужно», – сказал Дэйна.

Поединок признали лучшим боем года, а в 2009-м году он победил в опросе на лучший бой в истории UFC. Рубка Гриффина и Боннара собрала сумасшедшие рейтинги в онлайне, и аудитория стала больше интересоваться ММА.

Это спасло UFC от банкротства, а после краха Pride лига постепенно стала гегемоном в ММА. Уайт за 15 лет увеличит стоимость промоушена с 2 миллионов долларов до 4 миллиардов. И вытащит спорт из подполья, превратив его в часть поп-культуры – после боя Конора и Хабиба. 

Не исключено, что без Гриффина и Боннара мы бы не получили этого противостояния. Уайт признает, что в 2005-м бойцы спасли UFC от банкротства:

«Бой Гриффина и Боннара – самый важный в истории промоушена. Он спас UFC, спас наши деньги и вообще всю индустрию профессионального ММА. Без этих двух простых американских парней, далеко не самых искусных бойцов, – могло бы просто ничего не появиться. Смешанные единоборства остались бы в глубоком андерграунде.

Боннар, как и Гриффин, сразу получил контракт с промоушеном, но не построил большой карьеры. Спустя год Стефан вновь встретился с Форрестом, но опять проиграл единогласным решением. Звездой UFC Стефан не стал – все ключевые бои (с Андерсоном Силвой, Тито Ортисом, Джоном Джонсом) проиграл, а еще дважды попался на допинге.

В последние годы Боннар столкнулся с проблемами. Сначала он лишился дома и всего имущества из-за пожара в Вегасе. Через краудфандинг фанаты собрали 10 тысяч долларов, большую сумму пожертвовал экс-чемпион UFC Тайрон Вудли, и Стефан купил новый дом.

А в сентябре 2021-го в сети появилось видео, где Боннар скандалит в больнице. Оказалось, экс-боец получил травму в рестлинге (там он выступает после ухода из ММА), но врачи отказывали ему в лечении из-за позиции по коронавирусу.

Но и это не все: позже Боннар подцепил опасную для жизни стафилококковую инфекцию, из-за чего принял большую дозу антибиотиков внутривенно и долго восстанавливался.

А 25 декабря, в ночь перед Рождеством, Стефан умер из-за проблем с сердцем. Что стало причиной – употребление допинга по ходу карьеры, накопившиеся болезни или пережитый стресс – врачи не сказали. ММА-сообщество потеряло бойца, который не был лучшим и не стал чемпионом. Но он спас тот красивый и брутальный спорт, который мы любим сейчас.

Год заканчивается грустно, это уже вторая потеря за последнее время: 13 ноября умер Энтони Джонсон, легендарный нокаутер, который тоже выступал в полутяжелом весе UFC, а вскоре должен был встретиться с Вадимом Немковым в Bellator. Но не успел – из-за онкологического заболевания крови и редкого расстройства иммунной системы.

В начале нулевых в Японии прошел легендарный поединок: бойцы нанесли 93 удара за 30 секунд. Сейчас один из них парализован, а второй – едва выбрался из комы

Фото: Gettyimages.ru/Josh Hedges, Ethan Miller