Северный округ 40. Как заботится «Даллас»
Полицейский департамент ДеСото, пригород Далласа, 17 июля, 2012. Дрю Розенхаус стягивает галстук, высовывая ноги вперед, он встал в 2:00 и 4 часа был «Майклом Клейтоном» для клиента. Дрю спортивный агент. Пищит Blackberry… WFF? KPLD-FM?
Dallas Morning News. Розенхаус садится удобней, насколько это позволяет деревянное «кресло». За 5 лет главная городская газета не опубликовала ни одного материала, где была подтверждена вина его клиента или кого-нибудь из «Ковбойз». Иногда там не было даже имён. А ведь проблемы начались не сегодня. Год назад у парня всплыл долг в $800 тысяч за купленные в «кредит» украшения, в январе — драка в клубе (в которой, судя по всему, участвовал Лил Уэйн), четыре вызова полиции с сентября 2011 («преследование», «пожарная сигнализация», «украденная машина», «ограбление»). И ни одного упоминания в прессе.
Охранник открывает засов, Дрю подписывает бумаги, забирает то из вещей, что не увёз Дез.
На этот раз «парню Джерри» не повезло, думает офицер, когда смотрит, как Розенхаус садится в машину. Деза Брайанта выпустили под залог после предъявления обвинений в избиении биологической матери (домашнее насилие класса А), которая проживает в ДеСото недалеко от шоссе E40. Анджела родила Деза в 15, села в тюрьму, когда ему было 8 (крэк), в колледже репортер выразит национальную заинтересованность, спросив: «Твоя мать проститутка?», «нет» скажет Дез, и сейчас Анджела готова всё вывалить прессе или продать TMZ. Порванная кофта, брошенная лампа, синяк. Охранник, который знает, что в «Ковбойз» никогда не было такого ловца, покачивает головой.
После обвинений Дезу Брайанту Йэн Рапоппорт, инсайдер NFL Media, чувствует воодушевление, как перед тем, когда все скажут, как же ты прав. Почти 5 лет Йэн говорит, что Джерри Джонс, владелец «Даллас Ковбойз» платит полиции, охранникам, вышибалам, прессе, соседям, чтобы те не судачили о подробностях какого-либо дела связанного с нарушением закона игроком «Ковбойз». Рапоппорта не так заботит моральная часть (как многих, кто задается «а стоит ли им вручать приз Ломбарди»… ну.. Винс сам был причастен к скандалу подделывания результатов в академии Вест-Пойнт), Йэн рассматривает это как часть сделки. Джерри принимает удачу, когда видит, как лучшего ресивера поколения не берут 1-м, 2-м, 3-м… 13-м, 15-м, 20-м, 22-м – и накидывает на нее лассо. В действительности – остальные боятся не подтверждений того, что у Деза с восьми лет проблем с полицией больше, чем у белых квотербеков вместе взятых, они боятся части сделки, которую Джерри считает заботой. Поднять Дрю Розенхауса в 2 ночи. Сказать пресс-секретарю Ричу Далримплу, чтобы говорил, чтобы молчали другие. Сказать Дэвиду Муру из Dallas Morning News, чтобы написал в первых абзацах про грехи, а потом, что никто не безгрешен. В НФЛ черных зон, как от нефтяного разлива – и те, кто, призывая мораль, критикует действующих в этих пятнах в роли выкачивающей платформы, были менее прытки, действенны, злы, наглы, смелы и бездушны. А не потому что решили там не быть из-за морали.
Раппопорт не знает лишь одного – Джерри иногда ничего и не говорит. Это негласное правило одобрения в Далласе. Как охранник в ДеСото. Многие соглашаются, поддерживают, понимают.
Лаэля Коллинза, лайнмена ЛСЮ, который должен уйти на драфте-2015 в первой десятке, не было в Батон-Руж 24 апреля, когда в беременную Бритни Миллс выстрелили два раза, как только она открыла дверь. Кому-то знакомому. Кому она и раньше давала ключи от машины. Миллс рассталась с Лаэлем меньше года назад.
«Не было в городе», — говорит Лаэль, говорит адвокат Джим Борен, и на это намекает даже полиция Батон-Руж. Которая зачем-то продолжает держать его под следствием и снимать отпечатки. Со странным статусом не подозреваемого, а Кайзера Созе, «человека, в котором заинтересовано следствие». Ей богу, выходя после допроса, Коллинз обязан хромать.
На драфте его никто не берет, т.к. полиция не определилась. В это, а не в то, что он невиновен, верит НФЛ. То, что лайнмен чередует тренировки с допросами по делу в двойном убийстве – это не травка в бардачке по дороге с Небраски (найдут у Ренди Грегори, еще одного «должен быть в топ-десяти»). После безуспешной борьбы за жизнь Бритни, врачи констатировали и смерть ребенка. ДНК подтверждает, что Лаэль не отец, НФЛ видит, что необходимость теста подтверждает, что полиция продолжает подозревать.
Джерри подписывает Коллинза 2 июня на три года и $1,65 миллиона, контракт Лаэль может переподписать через 2 года, компенсировав миллионы, которых ему стоило расследование, которое подвернулось под драфтом. Из-за обделенности Джонс чувствует необходимость заботы. Он говорит Dallas Morning News, что нельзя требовать от игрока демонстрации сверхфутбола и одновременного отсутствия жизненного багажа.
Философия Джерри идет дальше: «У них должны быть вещи, которые я и организация помогут улучшить».
Подписав Ренди Грегори (№60), лучшего пасс-рашера драфта, который решил покурить марихуану перед тестом НФЛ на марихуану, – Джерри подтвердил то, за что его не критикуют в Техасе. «Футбол может дать второй шанс до того, как кто-то начнёт размышлять стоит ли его давать тем, кто уже оступился». На заметку, Тед Круз. Может это туманные речи 72-летнего капитана «Голландца», который прикрывает ими выбор Грегори, которого «Даллас» бы взял даже если бы Ренди вывозил из Колумбии реликвии Эскобара, — у «Ковбойз» лишь 29 сэков за прошлый сезон, из-за чего Аарон Роджерс отплясывал фокстрот в конверте.
А может, поэтому у него Тони Ромо и ряд ветеранов. И штат лояльности по всей одинокой звезде. Когда Джерри позволяет себе последним в НФЛ обращать внимание на легальные мелочи, он первым верит в умение их исправить.
Опубликовано на сайте блога Rashmore.com
