В 1943-м «Реал» обыграл «Барсу» 11:1. Считается, что каталонцам угрожали тюрьмой и избили

Попробуйте вспомнить самое яркое класико – вам точно будет из чего выбирать. 

1994: «Барса» громит «Реал» 5:0, три гола на счету бразильского форварда Ромарио.

2005: «Реал уступает «Барсе» в чемпионате, выигрывает класико 4:2. Бонус – волшебный гол Роналдиньо со штрафного.

2009: звездный час «Барселоны Гвардиолы – разгром «Реала» 6:2 на «Сантьяго Бернабеу». После игры Хуанде Рамос публично сомневался в уровне своих игроков.

Но если погрузиться в прошлое на несколько десятков лет, то найдутся еще более безумные матчи. А июне 1943-го сыграли самое огненное класико – «Барса» влетела 11:1

Испания после гражданской войны – сложное время для футбола: считалось, что генерал Франко болеет за «Реал» и ненавидит «Барсу»

Переносимся в лето 1943 года. Привычного нам Кубка Короля еще не существует, вместо него испанские клубы разыгрывают Кубок Генералиссимуса – трофей, учрежденный в честь генерала Франко. В полуфинале сошлись «Реал» и «Барселона». Двухматчевая битва была обречена быть необычайно политизированной, ведь в 1939-м после Гражданской войны к власти в Испании пришел генерал Франко. 

Во время войны представители обоих клубов сопротивлялись Франко. На официальном сайте «Реала» упоминается Рафаэл Санчеса-Гуэрра, президент клуба в 1935-1936 гг. Он был сторонником республиканцев и подвергался пыткам от франкистов. Ему удалось бежать в Париж, а вице-президенту «Реала» Гонсалу Агирре и казначею Валеро Ривере повезло меньше – они были убиты франкистами.

«Барса» тоже настрадалась: в первые дни войны франкисты арестовали и убили президента Хосепа Суньола (его называют «президент мученик»).

После прихода Франко к власти ситуация слегка изменилась: «Реал» стал любимчиком генерала (логично – он родился в Мадриде), а «Барселона» осталась главной оппозицией. О сложности того периода красноречиво говорит один факт. В октябре 2019-го 99% сосьос «Барсы» проголосовали за отмену всех наград, присужденных Франко – это дань уважения всем членам «Барселоны», которым пришлось пережить трудный период диктатуры Франко.

Воссоздаем детали матча: фанатам «Реала» раздали свистки, «Барса» к перерыву горела 0:8

Первый полуфинальный матч проходил на «Камп де Лес Кортс» (предшественник «Камп Ноу»). Каталонские болельщики все 90 минут освистывали игроков и вип-ложу «Реала». 

«Каталонские хулиганы свистели с одной целью – оскорбить высокопоставленных представителей Испании», – писала на следующий день мадридская газета Ya. Считается, что адская атмосфера помешала «Реалу» – мадридцы проиграли 0:3.

Ответный матч проходил на «Чамартине» («Бернабеу» построили лишь в 1947-м). Руководство «Реала» решило поработать над атмосферой и перед игрой бесплатно раздавало фанатам свистки. Для каталонцев игра сразу не задалась: сначала не засчитал гол, а на 31-й минуте рефери удалил защитника Бенито.

На перерыв команды ушли при чудовищном счете 8:0, при том семь голов забили с 30-й по 44-ю минуту (как раз после удаления). Форвард Сабино Баринага (выступал за «Реал» с 1939 по 1950-й) оформил покер, а Пруден – хет-трик. Во втором тайме единственный гол «Барсы» забил форвард Мариано Мартин.

Есть несколько свидетельств о том, как проходил игра. Газеты писали, что даже при крупном счете игроки «Реала» продолжали бежать в атаку так, словно еще не забивали. В какой-то момент голкипер «Барсы» Миро встал у каркаса ворот и предложил форвардам «Реала» забивать без помех. После просьбы арбитра Миро пришлось вернуться в створ.

Матч оброс легендами: говорят, что игрокам «Барселоны» угрожали тюрьмой, били и пугали запретом на каталонский язык

11:1 – мягко говоря нетипичный счет для класико. Со временем вокруг матча закружились мифы о том, что с результатом не все чисто и на игроков «Барселоны» надавили.

Теории вертятся вокруг сложных отношений генерала Франко с Каталонией. Придя к власти Франко расправлялся с теми, кто не был ему лоялен (помогал Закон о политической ответственности), и каталонцы точно были в числе главных врагов. А про то как генерал обошелся с некоторыми менеджерами «Барсы» мы уже писали выше. Считается, что результат и атмосфера первого матча разозлили Франко, и ответный он решил превратить в показательную порку.

«Реал» никогда не хвастается этим результатом потому что понимает – это был не футбольный матч, – говорил испанский историк (специализируется на «Барселоне») Хуан Барау в интервью Goal.com – «Барсу» обыграли благодаря давлению полиции и Испанской фаланги. Каталонцев хотели унизить и преподать им урок».

Попробуем собрать самые популярные мифы.

• Перед матчем в раздевалку «Барсы» ворвался руководитель госбезопасности Испании. Под дулом пистолета он напомнил каталонцам о том, что «они играют только благодаря щедрости нынешнего режима, который простил их за отсутствие патриотизма».

• В перерыве игроки «Барсы» хотели саботировать матч и покинуть стадион. Но в раздевалку пришла полиция и пригрозила игрокам и их семьям тюрьмой.

• Банальная теория: представители Франко обработали рефа еще до матча. Результат – у каталонцев удаление и незасчитанный гол.

• Cамый безумный миф: перед началом матча в раздевалку «Барсы» ворвалась Гражданская Гвардия и поколотила игроков за разговоры на каталонском языке. Парни выскочили на матч в сильнейшем упадке духа.

В эти мифы действительно верят, они активно распространяются. Об истории с вмешательством Франко пишут ESPN и Bleacher Report, даже в Quora (сервис с ответами на вопросы) автор самого популярного ответа пишет, как бабушка пересказывала ему эту версию событий.

Но так ли все однозначно?

Проверяем мифы на достоверность: помогут история и свидетельства игроков Барсы

В первую очередь проговорим, что матч и правда проходил в очень жесткой атмосфере.

Мадридские газеты опубликовали провокационные истории про игроков «Барсы», которые разозлили местных. После игры полицейский посоветовал водителю каталонского автобуса «ехать до Кастелланы и ни за что не останавливаться». «Мы сделали именно так, как он сказал, – вспоминал игрок каталонцев Франсеск Кальве.

Но в легендах есть несколько логических неувязок. Банальная фактология: на «Барселону» просто не могли повлиять в перерыве, потому что к тому моменту она горела 0:8. Гипотеза про угрозы от Гражданской Гвардии за использование каталонского языка тоже странная. Закон о запрете каталонского в публичных местах аннулировали в 1942-м, за год до матча.

И вообще — а генералу Франко действительно так важно было заставить «Барселону» проиграть? Считается, что раз Франко болел за «Реал», то он помогал мадридцам выигрывать. Но в реальности «Реал» не был так сильно обласкан вниманием генералиссимуса: хотя Франко выиграл войну в 1939, «Реал» не мог победить в Кубке до 1947 года и не завоевывал титул чемпиона Испании до 1954-го. В этот же период «Барселона» и «Атлетик Бильбао» – два главных клуба, базирующихся в самых «антифранкистских» регионах Испании, – выиграли больше всего трофеев. Титул чемпиона Испании и 4 Кубка остались за «Атлетиком», а 5 чемпионатов Испании и 4 Кубка выиграла «Барса». Даже в том розыгрыше Кубка генералиссимуса «Реал» уступил в финале (0:1) «Атлетику» из Бильбао. 

Еще одна деталь. В начале нулевых Бернардо Салазар (один из самых известных спортивных историков Испании и болельщик мадридского «Атлетико») побеседовал с двумя игроками «Барсы», сыгравшими в том матче по 90 минут – Хосе Эсколой и Доминго Балманья. Оба признали, что не получали никаких угроз.

«Вокруг матча много мифов, но ни один из не до доказан, – продолжает Барау. – Для меня очевидно, что при нормальном течении матча забить 11 голов очень-очень трудно. Против вас должна играть выдающаяся команда. Я продолжаю считать, что это матч был чем-то большим чем просто спортивное событие. «Барселоне» хотели преподать урок, унизить ее».

Одно известно точно – после того матча класико приобрело особенно жесткий характер.

Автор: Денис Смирнов

Фото: Keystone/Getty Images, sportskeeda.com, Michael Steele/EMPICS via Getty Images.