5 мин.

«В СССР жарко спорили только о футболе». В 1947-м писатель Стейнбек и военный фотограф Капа ездили по Союзу и сходили на матч в Грузии

Много прекрасных фотографий.

Летом 1947 года Джону Стейнбеку и Роберту Капе было скучно.

В 1940-м американский писатель получил Пулитцеровскую премию, а потом потерял вдохновение и угодил в тяжелый кризис: семья Стейнбека разрушалась, новый роман не писался.

Военный фотограф Капа, снимавший все крупные боевые действия начала XX века, стал безработным, хоть и признавался, что очень этому рад. Теперь он искал новый вызов.

В 1946 году Уинстон Черчилль произнес Фултонскую речь, заявив, что Восточная Европа отгораживается «железным занавесом». Над миром уже повисла угроза ядерной войны, но советские войска еще не пришли в Западный Берлин, до Корейской войны тоже было далеко.

Холодная война внушала Стейнбеку и Капе опаску. И они решили проникнуть за железный занавес и посмотреть на Советский Союз своими глазами. Мужчины провели в стране 40 дней и посетили Москву, Ленинград, Сталинград, Грузию, Киев и его ближайшие колхозы. Впечатления от поездки Стейнбек зафиксировал в форме путевых заметок, которые назвал «Русским дневником». Фотографии Капы – иллюстрации к путешествию.

 

Все фото – Москва

«Мы были намерены избегать политики и государственных тем, держаться подальше от Кремля, от военных и от их планов, – пишет Стейнбек. – Мы хотели дойти до русских людей – если сможем.

Мы договорились вот о чем. Не надо лезть на рожон. Мы должны постараться не критиковать и не хвалить, делать честные репортажи о том, что мы видели и слышали.

Мы понимали, что увидим много непонятного, неприятного и неудобного, но за границей всегда так бывает. А еще мы решили, что если в репортажах и появится критика, то мы будем критиковать что-то только после того, как сами это увидим, а не раньше».

Сталинград

Киев

Украина

Одно из главных впечатлений оставила цветущая Грузия, которую война не затронула так сильно. Герои попадали с застолья на застолье, их восхищала природа и отзывчивые люди. В культурную программу вошел и футбол: «Во второй половине дня мы пошли на матч по европейскому футболу между командами, представляющими Тбилиси и Киев. Они играли отлично – на огромном стадионе мы увидели быстрый, яростный футбол.

Зрителей было по меньшей мере тысяч сорок, и они реагировали на игру очень эмоционально, потому что матчи между клубами пользуются громадной популярностью. Хотя игра была жесткой, атаки – стремительными, а соперничество – очень сильным, на поле практически не было вспышек гнева: за весь матч возник лишь один маленький спор.

Игра закончилась со счетом 2:2. Сразу же после ее окончания над стадионом выпустили двух голубей. В старые времена в Грузии была такая традиция: после любых состязаний, даже после боев, в случае победы выпускали белого голубя, а в случае поражения – черного. Эти голуби несли вести в другие города страны Грузии. Сегодня сыграли вничью, поэтому в небо выпустили двух голубей – черного и белого. Они полетели куда-то прочь от стадиона.

Футбол – самый популярный вид спорта в Советском Союзе, и футбольные матчи между клубами вызывают больше волнений и эмоций, чем любое другое спортивное событие. Вообще, во время нашего пребывания в России по-настоящему жаркие споры разгорались только в одном случае – когда речь шла о футболе».

После войны многие жили в подвалах разрушенных домов, в обломках зданий, сваленных в огромные кучи, но при этом самоотверженно трудились. Кажется, это самое большое впечатление Стейнбека и Капы от СССР.

«Из окон нашей квартиры мы наблюдали, как из большой груды обломков неожиданно появлялась девушка, на бегу в последний раз проводившая по волосам расческой. Опрятно и чисто одетая, она пробиралась сквозь сорняки, направляясь на работу. Как это удавалось женщинам, мы не понимали, но они, живя под землей, ухитрялись опрятно выглядеть и сохранять гордость и женственность», – пишет Стейнбек.

«Через 2 часа мы город эвакуируем, а ты в футбол собрался играть». Как умер «Строитель» из Припяти

Актер Караченцов не мог без спорта: играл с Ельциным в теннис, почти 40 лет был нападающим команды Ленкома и болел за «Спартак»

Фото: icp.org/The Robert Capa and Cornell Capa Archive, Gift of Cornell and Edith Capa, 2010; magnumphotos.com/Robert Capa, russian journal