Шедевр Леброна еще не закончен. Билл Симмонс – о главной теме нового сезона НБА

Главный редактор TheRinger – о Джордане, величии и прочем.

Автор: Билл Симмонс

Оригинал: TheRinger

Краткая история НБА в восьми выдуманных цитатах, пяти восклицательных и двух вопросительных знаках:

1946-56: «Белые парни, броски из-за головы, борцовские захваты и попадания из-под кольца!»

1956-66: «Привет, меня зовут Билл, а это Элджин, Уилт и Оскар».

1967-76: «Все идет отлично, давайте сделаем две лиги, утроим число клубов и заплатим всем слишком много денег!»

1977-83: «Мы вернулись к единой лиге – только положение ухудшается из-за наркотиков, безобразных драк, тупых владельцев, беспардонного расизма в СМИ, а также из-за того, что матчи плей-офф показывают в записи!»

1984-93: «Берд, Мэджик ДА ЕЩЕ И Джордан! Ни фига себе! Мы спаслись!»

1994-2003: «Слишком много денег, выданных слишком быстро слишком молодым игрокам… Ах, и качество баскетбола – полный отстой. Подожди, еще и ЭмДжей ушел. Теперь-то что делать?»

2004-2011: “Серьезно… как нам все это починить?»

2012-16: «Погодите-ка… Мне кажется, мы все починили!»

Хотя НБА столько же лет, сколько Сильвестру Сталлоне, Стивену Спилбергу и Дональду Трампу, она выглядит гораздо лучше, чем они все. Вы знаете, что Ян Маинми в следующем году заработает почти 16 миллионов долларов… и при этом не войдет в число 49 самых высокооплачиваемых игроков лиги? Подождите-ка, я выделю эту фразу:   

Вы знаете, что Ян Маинми в следующем году заработает почти 16 миллионов долларов… и при этом не войдет в число 49 самых высокооплачиваемых игроков лиги?

Что может быть лучшим доказательством для того, что НБА все же превратилась в приносящего доход, привлекательного для рекламодателей, думающего на несколько шагов вперед и невероятно интересного золотого тельца? В 2016-м большие рынки охотно делятся прибылью с маленькими. Суперзвезды снимаются в рекламе, подписывают контракты с производителями обуви и купаются в лучах славы, где бы они ни играли. Новые идеи, которые предлагает руководство во главе с Адамом Сильвером и новыми владельцами команд, контрастирует со всем, что происходит в НФЛ. А ориентированный на болельщиков стиль игры – отточенный за последние десятки лет с помощью здравых изменений в правилах, данных продвинутой статистики, сверхъестественном прогрессе в бросках от некоторых звезд – создает ощущение, что те убогие серии плей-офф между «Пэйсерс» и «Пистонс» игрались лет 50 назад.

С появлением Стефа Карри и пуляющих «Уорриорс», нашего самого популярного явления со времен «Буллс» Джордана», все это вышло на пик… пока величайший игрок со времен Джордана не вытащил серию с 1-3 и не испортил праздник «Голден Стэйт». На протяжении 13 лет карьеры у Леброна не было ни одного исторического момента, ни одной исторической серии, а на протяжении трех матчей он выдал и то, и другое (да здравствует, Блок). Но эта серия между «Кэвз» и «Уорриорс» является самым незабываемым финалом с 98-го, одним из тех редких моментов, когда вы чувствуете, что происходят исторические вещи (и они происходят). Почти сразу же после этого мы увидели драфт НБА, затем переезд Дюрэнта и кучу других подписаний, затем сборную США и Олимпиаду. И лишь в конце августа НБА немного успокоилась.

НБА – это идеальная лига для нашей помешанной на звездах, требующей внимания проникающей в самые проникновенные уголки эпохи. Мы не просто следим за нашими любыми баскетбольными командами, мы следим за всеми. Мы потребляем контент НБА с помощью HD-телевидения, с помощью нарезок и гифок, с помощью взаимодействия с другими болельщиками в твиттере, с помощью бесконечных колонок, материалов и постов в блогах. Это просто часть нашей жизни, каждый день, день за днем. Сейчас, когда владельцы и игроки миролюбиво договариваются о новом коллективном соглашении о разделении прибыли – возможно, впервые – они больше похожи на двух барменов, которые делят содержимое банки, наполненной чаевыми, после безудержной ночи. Это не совсем переговоры, скорее сотрудничество. Никто не хочет ничего испортить.

И вот я смотрю на это все и думаю: «После четырех десятков лет нытья и бесконечных жалоб я даже не могу понять, к чему же еще придраться». Конечно, я бы хотел, чтобы регулярный сезон сократился на шесть матчей. Я хотел бы, чтобы в Сиэтле появилась новая команда. Хотел бы, чтобы дерьмовые команды не вознаграждались каждый год за то, что дерьмовые, и не получали еще больше пиков в первой тройке. Хотел бы, чтобы Буги Казинс разблокировал меня в Твиттере. Хотел бы, чтобы Грегг Попович ушел из «Сперс» и выдвинул свою кандидатуру на выборах президента США. И еще я хотел бы не беспокоиться о том, что лига может полностью утратить состязательный баланс.

Опять же я лишь придираюсь. Но проблема баланса поражает. У «Кэвз» вновь самый дорогой ростер в лиге, и на них дают 1 к 4 на то, что Леброн выйдет в свой седьмой финал подряд. «Голден Стэйт» побили их, объединив двух последних обладателей MVP и четырех из Топ-15 игроков лиги и став фаворитами на титул 2017-го со ставкой «-150»: поставив на них 150 долларов, вы можете выиграть 100. Если вы поставите на «Голден Стэйт», а затем они сойдут с дистанции из-за травм или из-за того, что Джо «на много световых лет впереди» Лэйкоб вновь испортит им карму, или если серийный мошоночный маньяк Дрэймонд Грин подведет их в решающем матче плей-офф, или если соперники продолжат лупить более хрупкого, чем вы думаете, Карри, или если «Дабс» столкнутся с теми же проблемами с «химией», которые подвели предыдущих контендеров, собранных в одночасье («Лейкерс»-1969), «Рокетс»-1997, «Лейкерс»-2004, «Хит»-2011)… вы проиграете.

Другой вариант: поставьте на победу в чемпионате ВСЕХ ОСТАЛЬНЫХ за +120. Да, вы прочитали правильно. Супер«Уорриорс» превратили сразу 29 команд во «всех остальных».     

(Вы понимаете, что это значит? Леброн Джеймс – третий в списке лучших игроков всех времен, лидер действующих чемпионов, капитан самого дорогого ростера НБА и сверхчеловеческий таран, разбивший казавшуюся неуязвимой команду «Уорриорс» всего четыре месяца назад – теперь причислен ко «всем остальным». Запомните это).

Ставки на победу остальных команд в 2017-м выглядят еще страннее:

«Уорриорс» – -150

«Кэвз» – +325

«Сперс» – 6-1

«Селтикс» – 20-1

«Клипперс» – 20-1

«Тандер» – 30-1

«Рэпторс» – 40-1

Мы получаем ставки 20 к 1 для четвертой и пятой команд в лиге?  Для сравнения вот ставки на Супербоул прямо сейчас:

Patriots: 5–2 Seahawks: 6–1 Vikings: 6–1 Cowboys: 10–1 Steelers: 12–1 Cardinals: 12–1 Packers: 12–1 Broncos: 16–1 Falcons: 20–1 Chiefs: 20–1 Raiders: 25–1 Washington: 30–1 Bills: 40–1 Texans: 40–1

Какие выводы можно из этого сделать:

– на победу четвертой и пятой команд в НБА такие же ставки, как на «Фэлконс» и Энди Рида.

– на шестую команду НБА такие же, как на Дэниэла Снайдера и Кирка Казинса.

– На седьмую команду НБА такие же, как на Рекса Райана и Брока Освейлера.

ТАК НЕ ДОЛЖНО БЫТЬ. Задняя линия «Сан-Антонио» не настолько хороша, чтобы взять титул. С «Клипперс», у которых всегда что-то не так, всегда немного что-то не так. Титула не видать ни «Бостону», ни «Торонто», ни «Оклахоме». Вычеркните всех. Команды закончились. Что теперь? Все сводится к тому, что мы девять месяцев будем ждать третьей встречи «Кэвз» и «Уорриорс» в финальной серии. И это будет суперсхватка: «Кэвз» в роли Али, «Уорриорс» – в роли Фрэйзера. И восемь месяцев предварительных боев с участием остальных команд.

С другой стороны… что за предварительные бои! У нас есть Кристапс Порзингис и Карл-Энтони Таунс, президент Стивенс и «Процесс», Яннис и Буги, Дуайтатланта и старик Дирк, трипл-даблы Уэстбрука и «Бэби-«Лейкерс», обновленный Кевин Лав и Тибс, кричащий “ICE!”, а также все остальные. И финал – вещь не такая уж определенная. Вспомните, что прошло уже 31 год с тех пор, как перед началом сезона НБА говорили: «Ух, это будет скукотища… Мы уже знаем, кто будет играть в финале».

Угадайте, что тогда случилось. Мы отправили в финал-86 «Селтикс» Берда и «Лейкерс» Мэджика и ждали схватку в Маниле за титул. Но случилось что-то странное. Когда автобус «Лейкерс» заруливал на дорогу к финалу, из ниоткуда выпрыгнули «Рокетс», которые подрезали их прямо в дорожный столб. Поверьте мне, «Лейкерс» надрали задницы. Они ничего не могли противопоставить Хакиму Оладжувону и Ральфу Сэмпсону под щитами. Те сделали так, что Карим выглядел на 200 лет. Все это было невероятно.

Повторите за мной эти три слова: НИЧЕГО НЕЛЬЗЯ ПРЕДУГАДАТЬ.

Дюрэнт и Уэстбрук должны были оставить за собой это десятилетие. «Лейкерс» Шакобе должны были взять восемь титулов. «Майами» должны были уничтожить «Даллас» в 2011-м. Никто не думал, что «Блейзерс»-1977, «Пистонс»-2004, «Маверикс»-2011 на что-либо способны. Никто не думал, что Хаким выиграет лишь два титула за карьеру. Все списали со счетов «Селтикс» в 1969 и 1976-м. Никто не мог подумать, что Леброн проскользнет в финал в 2007-м. Как и Айверсон – в 2001-м. НБА приучила к тому, что она обязательно удивляет нас тогда, когда мы меньше всего это ждем.

Ну, а если «Кливленд» и «Голден Стэйт» все же встретятся вновь, так тому и быть. Семь лет назад я посвятил целую главу моей книги об НБА, объясняя, почему Джордан – лучший игрок в истории. Я пообещал, что я ничто меня никогда не поколеблет в этом мнении.

И вот я начал колебаться.

Первые 13 лет карьеры Леброна оказались лучше, чем первые 13 лет чьей-либо еще карьеры: четыре приза MVP, три титула чемпиона, три MVP финальной серии, шесть финалов подряд, 9 попаданий в первую символическую сборную подряд, исторический «камбэк», избавление от проклятья и просто нереальный уровень стабильности и выносливости.

 Человек провел 199 из 199 возможных матчей плей-офф. В плей-офф он отбегал почти 47 тысяч минут, больше, чем кто-либо, за исключением Уилта Чемберлена и Билла Расселла. У него никогда не было серьезной травмы. Он выдавал 27-7-7 так часто, что в интернете пытались назвать такую статистическую линию его именем. (Сколько лебронов выдаст в этом году Уэстбрук? Где-то около 50?). Мы еще очень далеки от того, чтобы начать беспокоиться о том, что баскетбольные киборги попадут в лигу, но когда-то это произойдет, такая модель будет повторять все, что удалось Леброну.

И если Леброн начнет сдавать, удовлетворившись первым титулом Кливленда во всех главных лигах с 1964-го, утомленный этими 47 тысячами минут и этой невероятной ношей… Можно ли его критиковать за это? Он один из лучших пяти игроков всех времен. Любой спор на тему «Кого ты берешь в старте?» не может обойтись без Джордана, Леброна, Берда, Мэджика и выберите-любого-центра-из-Зала-славы. Джордан будет всегда лучше в таких категориях, как…

«Уровень пикового выступления»

«Ген игры в «клатче»

«Готовность сделать лысую голову примером для подражания»

«Исторический момент»

«Мощь харизмы»

…но то, чего Леброн добился за три с четвертью матча финальной серии – начиная с момента, когда он хитроумным способом заставил Дрэймонда получить идиотскую дисквалификацию – в целом имеет тот же уровень сложности, как и все достижения Джордана. И это правда.

Леброн, одаренный гениальным баскетбольным мозгом и широченным арсеналом физических достоинств, когда-либо запихнутых в тело игрока периметра, получил и еще один дар – стечение обстоятельств. Это единственное проклятье карьеры Джордана, если не принимать в расчет Брэда Селлерса. С 1988-го по 1993-й ЭмДжей украл лигу у Берда и Мэджика, похоронил «Лейкерс» эпохи «Шоутайм», разрушил «Пистонс» «Бэд Бойз», побил «Санс» Баркли и полностью разрушил единственного как бы-типа того-все может быть соперника (бедного Клайда Дрекслера). После финала 1993-го Майкл Джордан боролся с единственным человеком – с Майклом Джорданом. Мы никогда не узнаем, почему самый помешанный на победах баскетболист всех времен решил ПОСЛАТЬ ВСЕ К Х*** на самом пике, но спустя все эти годы можно предложить лишь следующие объяснения:

1. Он был дисквалифицирован втихую Дэвидом Стерном за проблемы с азартными играми

2. Он устал от многолетнего преследования СМИ

3. Он был эмоционально подавлен убийством отца

4. Не было никого, кто мог бы бросить ему вызов

И, слушайте, здесь могло быть сразу несколько причин. Или даже все вместе. Но я бы поставил на то, что последняя была самой значимой. В прошлом году я встречался на Vanity Fair New Establishment Summit с моим любимым теннисистом всех времен Джоном Макинроем, с человеком, о встрече с которым я мечтал много лет. Мы проговорили час в зеленой зале, еще час – на сцене, и еще два часа – в машине и в аэропорту. Это был лучший подкаст, который я так и не записал.

Знаете, что поразило меня больше всего? Почти через 32 года после того как Бьорн Борг на некоторое время ушел из тенниса, Макинрой ВСЕ ЕЩЕ не смирился с этим. Борг заставлял его становиться лучше. Он думал о Борге каждый раз, когда не хотел просыпаться, каждый раз, когда ему не хотелось тренироваться, каждый раз, когда он не хотел еще 15 минут лупить по мячу. Ему был нужен Борг. Макинрою не так важно было побеждать на крупных турнирах и стать первой ракеткой мира… Ему было важно выходить на корт против лохматого немногословного шведа. Он сравнивал себя, как спортсмена, с Боргом. И только с Боргом. И это подстегивало его.

 Их соперничество завершилось в 1981-м, когда Джонни Мак обыграл Борга на Уимблдоне и U.S. Open, оба раза в финале, отправив того в нокаут. Через несколько месяцев Борг навсегда исчез из тенниса. Пшик. Только тогда мы не поняли, что Борг забрал высочайший уровень Макинроя с собой. Коннорс и Лэндл не могли так вдохновить Макинроя. Не могло и пребывание на первом месте. Типичный пример истязающего себя художника Джонни Мак не мог понять, зачем ему и дальше истязать себя. Он кое-как играл следующие три года и взял еще три титула, хотя должен был шесть или семь. К 1985-му он зависал в Малибу с новой подружкой Татум О’Нил и спрашивал себя, почему он больше не хочет играть в теннис. А затем исчез, как и Борг. На целый год. Больше он не выиграл ни одного турнира.

Могло ли подобное произойти с Джорданом? И может ли быть так, что это поможет Леброну продлить свой пик? С того момента как Леброну исполнился 21 год, у него были соперники, заставляющие его становиться лучше: «Пистонс» Шида, «Селтикс» КейДжи, «Лейкерс» Кобе, проклятье «Кливленда», ненависть к «Майами» после «Решения», Дюрэнт и Уэстбрук, «Сперс» Данкана, возвращение в Кливленд (и обещания, которые он дал), «Уорриорс» 73-9… этот список может быть бесконечным, если включить в него ток-шоу, спортивные блоги, отзывы в твиттере и все остальные инструменты, дарящие мотивацию спортсмену в наше время. Рассерженный всей шумихой, которая окружала «Уорриорс» Карри, Леброн признался после седьмого матча, что он все время слушал “A Star Is Born” Jay Z. Знаете, там есть такие слова:

 “I’m the blueprint, I’m like the map for ’em.”

“I am one of one, can’t you see just how long my run.”

Точно так же делал бы и Джордан. Но к 1993-му у Джордана не было больше причин, чтобы сердиться. Он отправился в «Бирмингем Бэронс», в течение полугода пытался стать компетентным в бейсболе, затем вернулся в баскетбол к плей-офф 95-го. Молодая голодная команда «Мэджик» ждала его. Впервые кто-то смог опозорить Майкла Джордана в серии плей-офф. И летом 95-го Джордан был в достаточной мере рассержен из-за этого. Следующие три года он пытался отомстить. Всем. Но ему потребовались два года страданий, чтобы дойти до этой точки.

Леброну нужно было всего три недели. К июлю баскетбольные боги подарили ему супер«Уорриорс» и то, что он называет «призраком ЭмДжея», чтобы он оставался голодным до побед. В каком-то смысле это главная удача его карьеры. После финала 98-го Джордан ушел вновь, потому что ему больше нечего было доказывать. Он считал, что победный мяч в серии с «Ютой» навсегда закрепил за ним статус лучшего на все времена. Он оставил дверь приоткрытой – совсем на чуть-чуть. Леброн видит это, и, помимо всего прочего, это самое лучшее в этой лиге, которая никогда не была так хороша, как сейчас. Майкл Джордан никогда не подозревал, что Леброн Джеймс придет за ним.

Фото: REUTERS/Rick Osentoski-USA TODAY Sports; Gettyimages.ru/Ezra Shaw, Jason Miller, John Gichigi, Jonathan Daniel